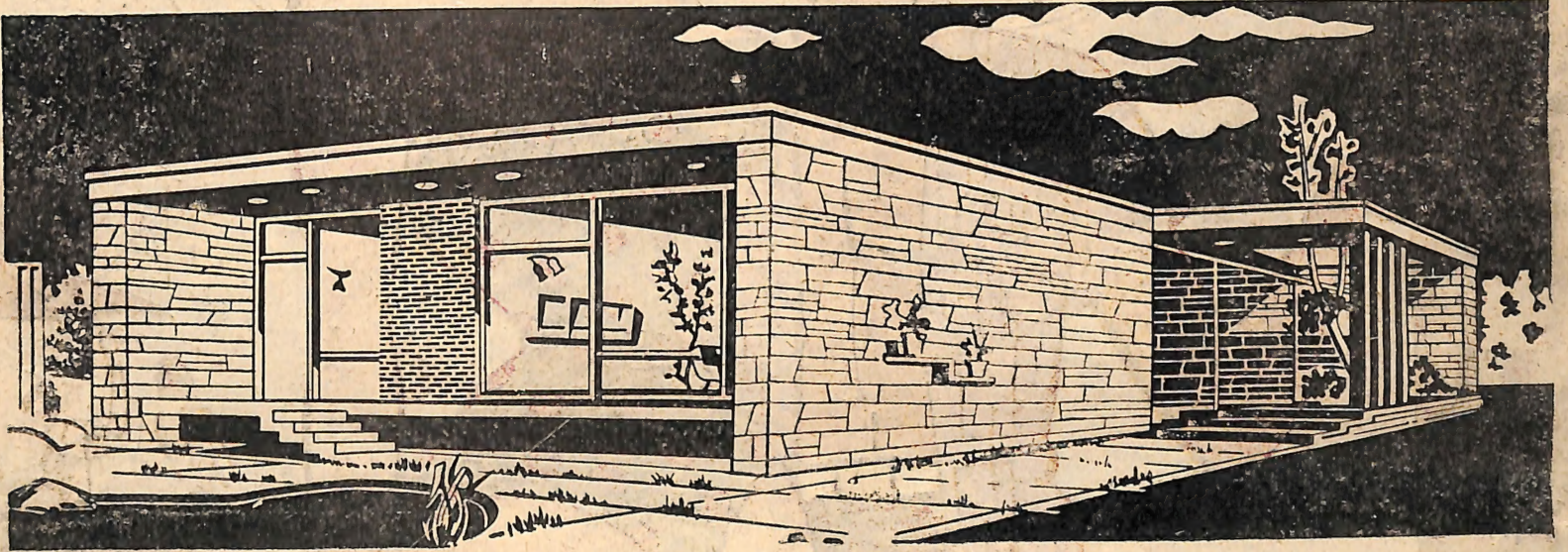


Akkaba

— Hatırlıyor musun karıcığım, seni
ilk defa buradan görmüştüm!..



TARABYADA ARSA VE EV SAHİBİ OLMAK NE KADAR GÜÇTÜR



FAAL d - 352

Halbuki Türkiye İş Bankasında asgari 150 liralık hesabı olanlar 23 Ağustos Çekilişinde Tarabyanın meşhur "BÜLBÜL YUVASINDA"ki,, zarif, rahat ve kıymetli dinlenme evlerinden birini kazanabilirler. Dinlenme evlerinde: yerli dolaplı bir yatak odası, şömineli misafir ve yemek salonu, geniş bir hol, banyo, mutfak ve her türlü konfor mevcuttur.

ayrıca

1 ADET 20.000 LİRA
1 ADET 10.000 LİRA
40 ADET 1.000 LİRA

ve

890 KİŞİYE

Çeşitli PARA İkramiyeleri



paranızın... istikbalinizin emniyeti



Akbaba

İşyasû
mizah
gazetesi

İstimlâk!

İÇİMİZDE, gözleri uyku tutmayan bir adam var: Bakıyorsunuz, sabah karanlığı, daha ilk vapur Kavaklardan fayrap etmeden, ilk otobüs garajdan çıkmadan, ilk temizlik işçisi kaldırıma süpürmesini vurmadan, yataklara sığmayan masal âşıkları gibi yollara düşmüş: Ya Balıkpazarı meydanını gözden geçiriyor, ya Akasarayı yokuşunu, sahil yolunu... Gece, biz, en tatlı rüyalarımızı görürken, o, Vilâyetteki odasındadır: Mimarları, mühendisleri, şehircileri toplamış, yüzünde, altı ayda birikmiş altı yıllık çizgiler, yarınki İstanbulu hazırlıyor.

Bu adamı tanıdınız değil mi?

Yalnız, hayretle, hayır, hayretle değil, dehşetle gördüğüm bir şey var: Nüfusu iki milyona yaklaşan koca İstanbul'un yükünü hep bu tek adama mı taşıta-
cağız?

Ankara caddesinden geçiyorum: Camekânında yağlı paçavralar sallanan bir ahçı dükkânı... Sirkeçiden geçiyorum: Vitrininde köfteler güneşlenen bir kebapçı dükkânı... Beyoğlundan geçiyorum: Suratından çürük yumurta sarısı akan bir gömlekçi dükkânı...

Taksim meydanında bir çöpçü dolaş-
yor: Yamaları sökülmüş kışlık pantolonundan kığı görünüyor...

Harbiyedeki Çocuk Bahçesine giriyorum: Ağaçlar arasında oynayan bebeklere yamyam gözlerle bakan sapıklar...

Dört milyonluk bir apartıman kapısında, yolculara kat kat örtüler arasından bakan, Ortaçağ insanı bir kapıcı karısı...

Şark Kahvesinde otuyorum: Yer, bir tutam yeşillığe susamış... Manolyalar kırık dökük... Masalar pas içinde...

Ya Büyükkada?.. Ya dünyanın eşsiz mavisine bakan Anadolu Kulübü?.. Önünde, hastalıktan, bakımsızlıktan, mesuliyetsizlikten kuruyan çamlarıyla, gök ve deniz cenneti ortasında yarının çölü!..

Bekliyoruz ki, o adam, o tek adam, bir gün Ankara caddesindeki ahçı dükkânına girsin ve yağlı paçavraları kendi eliyle söküp atsın!

Bekliyoruz ki, o adam, o tek adam, Sirkeçideki pis köfteciyi, Beyoğlu caddesindeki irin suratlı gömlekçiyi, Taksim



Sovyet Rusyada: Başlar!

meydanındaki perişan çöpçüyü, mağara insanı kapıcıyı, parktaki sadisti, Şark Kahvesindeki hırpaniliği, Ada çamlarını kemiren kurtları gelsin, görsün ve temizlesin!

Pekiiyy... Ya siz, sayın Kaymakamlar, ya siz sayın Belediye reiselri, ya siz, sayın müdürler, müfettişler, bu şehirde siz ne yaparsınız acaba .. Kâğıt imzalamaktan ve maaş almaktan başka?..

Galiba Adnan Menderes istimlâk işlerine yanlış başladı: İlk mübarek kazmayı, yosunlu damlardan evvel örümcekli kafalara indirmeliydi!

Yusuf Ziya ORTAÇ

Mahrem yer!..

Biliyorsunuz, geçenlerde, Avrupa'ya gitmek üzere olan bir kadın, gümrükte muayene edildi. Netice malûm: Mahrem yerinden Fransız frankları, Amerikan dolarları, İtalyan lireleri çıkmış!

Aradan birkaç gün geçti, tekrar bir kadın, tekrar bir muayene... Ve bu sefer, yine mahrem yerinden yüzükler, küpeler, altınlar...

Şimdi gazetede okudum: Spor Sergi Sarayında buz revüsüne giden bir kadının tuvalette unuttuğu kol saati, bir başka kadının... Evet, evet, yine mahrem yerinden çıkmış!

Yahu, affedersiniz ama, bu mahrem yer bizim bildiğimiz eski mahrem yer değil mi?.. Yoksa, sarraf dükkânlarının, kuyumcular çarşısının adı değişti, mahrem yer mi aldı artık!

İNSAFLI HIRSIZ

HIRSIZIN insaflısına bayılırım. Bir de hırsızın tilki, kurt cinsi vardır. Bilirsiniz tilki bir kümese girdi mi, karnı doyaya tavuğu yedikten sonra, Yarabbi çok şükür deyip, çekip gitmez. Kümeste ne kadar hayvan varsa hepsini boğar atar. Kurt ta öyledir. Bir sürüye dalmaya görsün. Bir tek koyun bırakmaz, kırar geçirir.

Hırsızın insaflısı, kendine yeteri kadar mal çalar, gereğinden çok almaz.

Gazetede okudum, bir hırsız, bir imamın evine girmiş. İmamın cebinden doksan dokuzluk tesbihini almış. İnsaflı hırsızmış. Ertesi gün imam camide tesbihsiz ne yapar diye düşünmüş, çaldığı doksan dokuzluk tesbih yerine, kendi 33 lük tesbihini imamın cebine koymuş.

İmamın bir şeyden haberi yok. Ertesi gün camiye gelmiş. Namazı kıldırılmış. Sıra duaya

gelince tesbihe el atmış ki, tesbih küçülmüş. Koca doksan dokuzluk tesbih, otuz üçlüğe inmiş. Allah Allah... Ekmekler küçüldü, porsiyonlar küçüldü, iyi su şişeleri küçüldü. Yoksa hükümet, tesbihler de küçülecek diye emir mi çıkardı?

İmam efendi şaşırılmış. Camiden çıkınca öbür tesbihlilere her halde şöyle söylemiştir:

— Muhalefet gibi olmasın ama, tesbihleri de üçte birine indirmişler.

Ben böyle hırsıza insaflı hırsız derim. Hiç olmazsa doksan dokuzluğu almış, yerine otuz üçlüğü koymuş. Altı üstü imam efendi doksan dokuz «yâ sabur» çekeceğine otuz üç «yâ sabur» çeker. Ya hırsızın insafsızına düşseydi imam efendi, cebine tesbih yerine tabanca koysaydı da, tesbih diye tabancayı çekiverseydi... Böylesine insaflı hırsız denir.

KURCALAMAYA GELMEZ

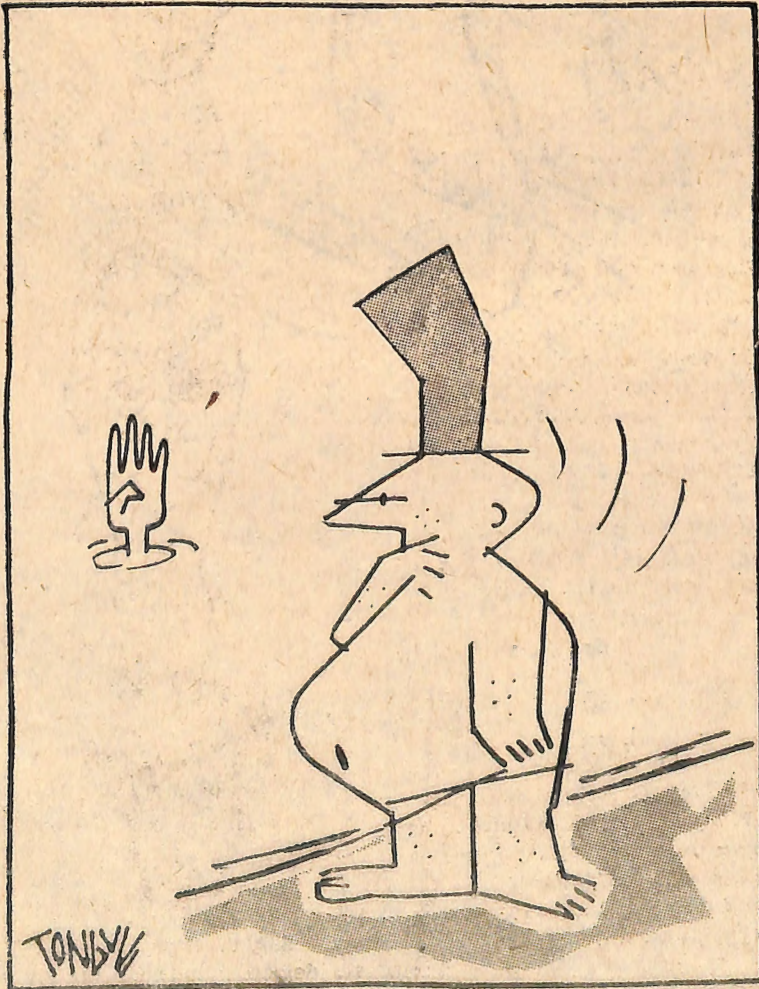
Vakit, gece yarısı... Kadıköy Hâl'inin önünden iki kişi geçiyor. Ama geçip gitmiyorlar. Yavaşça Hâl'deki sergilerden birine yanaşıyorlar. Sergiden

hıyar çalıp gidiyorlar. Onları gören biri polise haber veriyor. Polis, iki hıyar hırsızını, koyunlarında hıyarla yakalıyor.

Sanıklara bakıyorlar, elli yaş

Boğulma vak'aları arttı.

—Gazeteler—



Bay Politik!..



— Sen ne dersin de sevgilim... Ben işbirliğine taraftarım!..

larında. Karakola götürülünce içkili oldukları anlaşıyor. Daha biraz soruşturulunca, hem hırsız, hem de içkili olan iki kişiden birinin imam, birinin de hafız olduğu anlaşılmıyor mu?

Soruşturmayı az daha derinleştirseler kimbilir altından neler çıkacaktı? İmamı, hafızı, hocayı kurcalamaya gelmez. İnsan hırsızlığa çıkar da, hıyar mı çalar? Elbet bunda bir iş var.

YERİNDE KULLANMAK

HER insanı kendi yerinde kullanmasını bilmeli. İkinci Dünya Savaşında Amerikalılar, İngilizler, Fransızlar, cephede çarpışan askerlerinin gönülleri hoş etmek, onları eğlendirmek için en güzel sanatçıları oralara yolluyorlardı. Yıldızlar şarkı söylüyor, dans ediyorlardı. Kore Savaşında Hollywood yıldızları cephedeki askerlerin maneviyatlarını yükseltmek için striptiz bile yaptılar. Terry Moor'un naylon mayo ile askerlerin önünde dans

ederek, gariplerin gönlünü hoş ettiğini bütün dünya biliyor.

Bizim Zeki Müren de biliyorsunuz askere gitti. Gazetede ilânını okudum: «Milli Savunma mensupları çocuklarının tahsiline yardım tesisi menfaatine» Açık Hava Tiyatrosunda şarkı okuyacakmış.

Çok güzel, yerinde bir iş doğrusu. Her insanın kullanılacağı yeri bilmeli. Zeki Müren'i nerede kullanmalı, ne zaman ve nasıl kullanmalı? Şimdi yeri bulundu.

ÖZCAN TEKGÜL'E

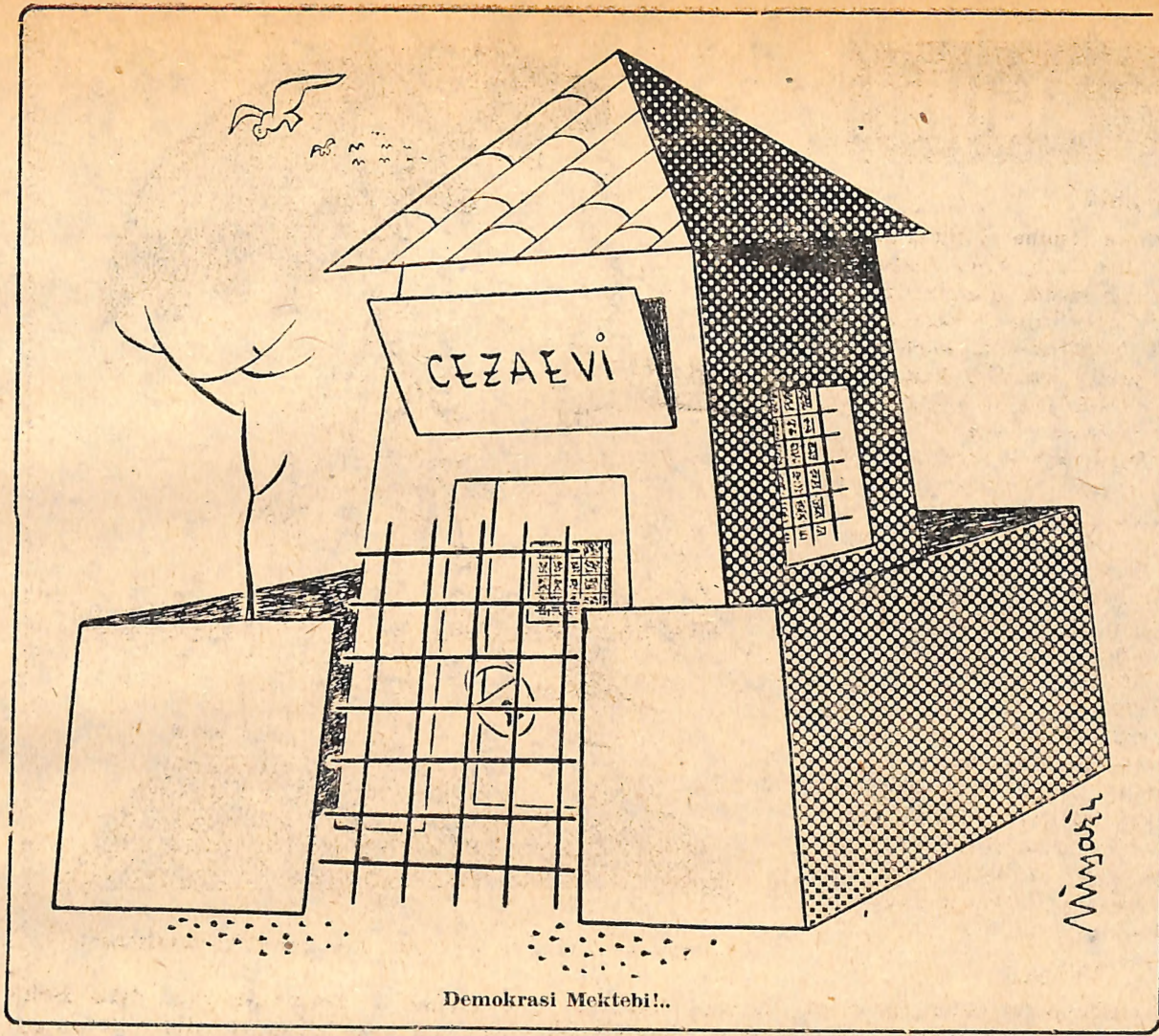
Yavrum Özcan,

Başından bir kaza geçmiş. Pardon, başından değil, kaza bacaklarından geçmiş. Çok üzüldüm. Geçmiş olsun.

İnsan kazaya belaya karşı malını sigorta eder. Gazetede okuduğuma göre, sen de bacaklarını 100 bin liraya sigorta ettirmişsin. O bacaklara 100 bin azdır. Neden beni bilirkışı yapmadın. Senin bacaklarına ben fiyat biçmeliydim. Senin bacakların bir, bir de santrafor Hamza'nın bacakları iki... Değer Allah için, yüz bin de, yüz milyon da değer.

İnsan başı para etmeyince, bacak para ediyor. Ben şimdiye kadar para eden bir baş biliyorum, Antalya canavarının başı... Yeni Sabah Gazetesi canavarın başını getirene beş bin lira veriyormuş. Bu bir rekordur. Şimdiye kadar memleketimizde beş bin lira eden baş görülmemiştir.

Canavarın başı 5 bin edince, senin bacaklarına 100 bin azdır. Aman yavrucuğum, bacaklarına dikkat et. Bilirsin ya bizde «sakınan göze çöp batır» diye bir söz vardır. Aman haaa... aman, bacaklarına çöp möp batmasın. Sen de oynamadan duramazsın. En iyisi şimdi yazdır, kumda oyna da bacaklarına çöp batmasın, sevgili yavrum Özcan.



Demokrasi Mektebi!..

BUNLAR NASIL YAPILIR?

BİR Alman zoologu «hayvanatçısı» terkedilmiş bir serçe yuvasını incelemiş. Küçük kuşun yuvasında 630 tane uzun at kılı, 1715 tane kısa kıl, 195 tane kök kırıntısı, 70 kumaş parçası, 3 yonca yaprağı, 20 tane irili ufaklı yaprak, 35 gram yün bulmuş.

Alman b'lgini bu incelemeyi boşuna yapmadı. Her ne kadar kendisi hayvanatçı ise de insanlara bir ders veriyor. Bir serçe kuşunun yuvasındaki malzemeler bunlar. Acaba insanların yaptıkları binaların malzemeleri nelerdir?

Alman hayvanatçısı gibi bir de insaniyatçı çıksaydı, şu göklere tırmanan yapıların malzemesi olarak kimbilir ne kadar «Hayhay, evet efendim, sepet efendim, başüstüne, emredersiniz, bugün dünden alâsınız, aynen keramet, isabet buyurdunuz» gibi sağlam malzeme bulurdu?...



Şaheser araba

Hilton'un Roof'unda, iki genç kadın, konuşuyorlardı. Biri; sordu:

— Nasıl, bugün bindiğin araba Hulusi'nin değil mi? Hani şu çapkın bekârm?

— Evet, dedi öbürü, ama şaheser bir arabaydı: Mecidiyeköyü'nü geçtikten sonra üç defa arıza yaptı!



GÖZ UCU İLE AVRUPA

BİR VATANDAŞ!

EKSELANS Heuss'ü, yola çıkmadan on iki saat önce, Yıldızda, Şale'de yakından görmüştüm: Beyaz saçlı büyük başında, biraz gülümser gibi bakan yumuk gözlerle, resmi sıfatının üstünde bir adamdı, bir baba adam.

Düsseldorf'tan Bonn'a gidince aklıma geldi: Alman Cumhurbaşkanı Türkiye'den dönmüş müydü acaba?

Önce, dolaştığım geniş caddelerde, büyük meydanlarda, gözlerimle bir şeyler aradım. Bayrak, asker, polis, tak, defne dalları, trafik kesilmesi, mızıka...

Hayır, ne mağazalar donanmıştı, ne yollar kesilmişti, ne ışıklar yanmıştı, ne de trampet ve boru sesleri vardı.

Gece otele dönünce, oda hizmetçisine sordum:

— Ekselâns Heuss geldiler mi?

— Bitte?.. (Efendim?..)

— Cumhurreisiniz, Herrn Heuss. Türkiyedeydi, biliyorsunuz... Almanya'ya döndüler mi acaba?

Gözbebeklerinde çocuk mavisi bir hayret büyüdü ve alt dudakları bükülerek biraz sarktı. Bilmiyordu!

Sabahleyin, bir Lyquemin enjeksiyonu yapmağa gelen genç doktora, birden hatırlamış gibi, aynı soruyu tekrarladım:

— Ekselans Heuss geldiler mi?

Doktorun zeki yüzünü aptallaştıran hayret, hizmetçinin şaşkınlığından da büyüktü!

O zaman anladım ki, insanları tanımlaştırmanın cezasını çok acı çekmiş bir memleketteyim: Yumruğunu masaya vurduğu zaman bütün Almanya'nın kalbi çarpan Hitler'in memleketinde!

Şimdi, hür insanlar vatani Almanya'da herkes eşit vatandaşdır. Hatta muhterem Cumhurreisi Herrn Heuss bile!

Yusuf Ziya ORTAÇ



Takip

Güzel gözlü ressam Jale'nin evinde toplanmışlardı. Kâmurân Çelebi, uzun bir konuşma yaptı. Öteden bir arkadaşı atıldı:

— Çelebi, hakikaten sen erkekleri geride bırakıyorsun...

— Ya kadınları? diye sordu ressam Jale. Aynı ses güldü:

— Onları sadece takibeder



SARRAF



AŞIK



GAZETECİ



TENİSÇİ

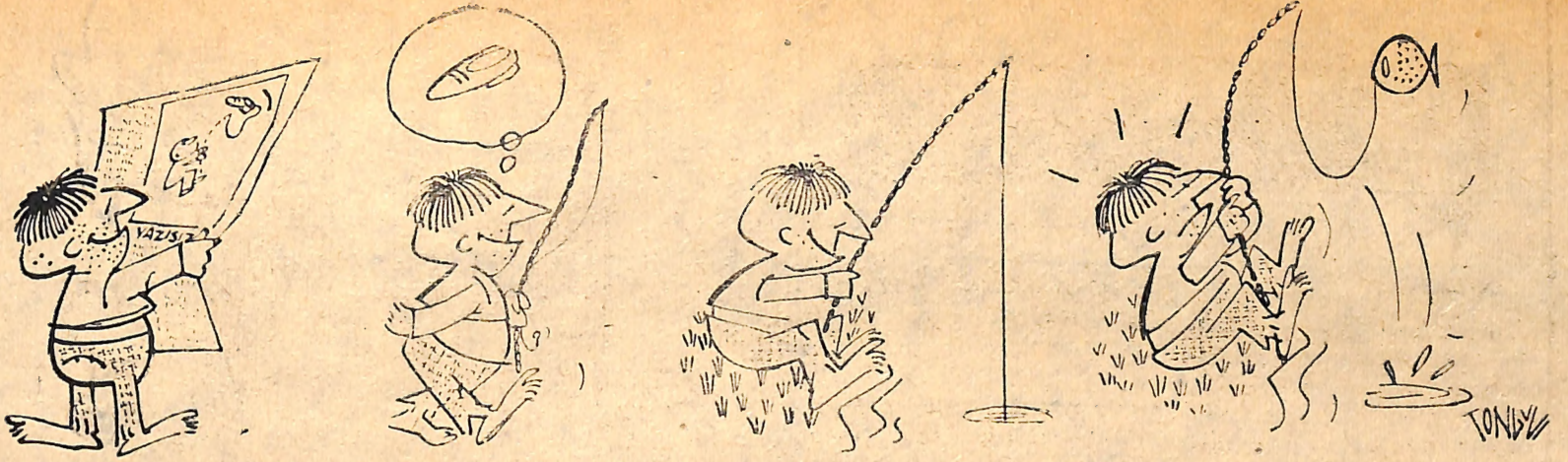


ASKER



MODERN RESSAM

Mesleklere göre: Gözlükler..



YAZISIZ!..

Sevgili kardeşim Hasan Efendi, Mektubunu aldım. Tarifsiz derecelerde memnun oldum. Mektubunda, bir haftadır sizleri arayıp sormadığım için bana kızdığınızı yazıyorsunuz. Kardeşim Hasan Efendi, sizleri nasıl arayıp sorabilirdim? Hiç bir dakika hatırımdan çıkmıyorsunuz. Velâkin arayıp sormaya gelince, İstanbul'da istimlâk ve imar işleri alıp yürüdüğünden herkes birbirini kaybetti. Kimin nerede olduğu hiç belli değil.

Gene mektubunuzda, geçen pazar çoluk çocuk bize geldiğinizi, evi yerinde bulamadığınızı yazıyor, evi nereye kaldırdınız, diye soruyorsunuz. Kardeşim Hasan Efendi, biz koca evi nereye kaldırabiliriz? Bu senin ev dediğin bavul değil ki, oradan kaldırıp oraya koyasın. Evi yerinden oynatmaya vatandaşın gücü yeter mi? Bizim ev, öbür evler gibi hükümet kuvvetile kaldırıldı.

Sen yine, evi bulamadık diye mektubunda yazmışsın. Kardeşim Hasan Efendi, biz evi değil, sokağı bulamıyoruz. Öyle bir istimlâke girildi ki, Allahın izni ile, herkes, çoluk çocuk evi de, sokağı da, birbirini de kaybetti. Bizim tarafta hiç kimse evinden çıkamıyor. Bir evinden çıktın mı, köşe başındaki bakkala gidip gelene kadar bir de bakıyorsun ki, evin yerinde yeller esiyor. O yüzden herkes evinde oturuyor da, hiç olmazsa istimlâk olursa, kimse kimseyi kaybetmesin, diye bir yere kımıldamıyor.

İstimlâk maşallah hızla yürüyor karde-



★ Yazan : Bir yazar ★

şim. Başını çeviresiye kadar, mahalleyi kâmilan istimlâk edip geçiyorlar. Doğrusu ben istimlâk'in çok faydasını gördüm. Bizim oturduğumuz eski ev istimlâk edilince başka bir eve taşınmıştık. Bizden alacağı olan ne kadar bakkal, kasap, esnaf varsa, yıkılan evin önüne gelip saçlarını başlarını yolmaya başlamışlar. Sonra araya sora yeni taşındığımız evi bulmuşlar. Geldiler. «Aman şu hesabı ver!...» diye yalvardılar. «Baş üstüne vereyim, borcum borç. Velâkin bana yarım saat müsaade edin, gidip bankadan para alayım» dedim.

Kardeşim Hasan Efendi sen de benim gibi yap. Alacaklılar geldi mi, yarım saat müsaade iste. Nasıl olsa yarım saate kadar oturduğun evi istimlâk ederler, borçtan kurtulursun. Kim ne derse desin, bu istimlâk işi bizim gibi daracak gelirliilerin işine varadı.

Sen bizim Cafer Bey'i tanırsın. Zavallı bir sabah evinden çıkmış, işine gitmiş. Bir de akşama gelmiş ki, ortada ne ev var, ne sokak, ne de mahalle... Aman zaman derken çoluğunu çocuğunu kaybetmiş zavallı. Şimdi «Kayıp aranıyor» diye gazetelere ilân veriyor. Geçen gün gene bir ilân çıktı. Karısının, çocuklarının resimlerini gazeteye bastırmış, altına da «istimlâk'te kaybolan yukarda resimleri görülen aile efradımın yerini yurdunu bilenlerin insaniyet namına adresime bildirmeleri» diye yazmış. Cafer Bey'in ailesi bulunmuş, gel gelelim, şimdi de Cafer Bey bulunamıyor. Zavallının kaldığı otel istimlâk edilmiş. Şimdi İstanbul sokaklarında dolaşıp duruyorlar. Bakalım birbirlerine rastlayabilecekler mi? Geçen gün Cafer Bey karısı ile telefonda konuşmaya muvaffak olmuş, konuşmanın yarısında kadın: «Benim telefonla şimdi konuştuğum postane binasını istimlâk ediyorlar, elveda kocacığım...» diye bağırarak, Zavallı Cafer Bey, ağlayıp duruyor. Ben ona Gülhane Parkındaki Bahar Bayramına gitmesini tavsiye ettim. Bu Bahar Bayramı öyle bir yer ki, orada kolunda giden karını kaybediyorsun da, otuz senedir görmediğin en olmayacak adamla karşılaşıyorsun. Senin de aklında olsun, istimlâk mistimlâkle çoluğu çocuğu kaybedersen, hemen Gülhane Parkına gidin. Yalnız Gülhane Parkında da bir belâ var. Orada tanıdık birini gördün mü, hemen birbirinize sıkı sıkıya yapışacaksınız. Eğer bir atlı karıncaya, bir salıncağa filân binerseniz, karambola gelir kaybolursunuz da bir daha kıyamete kadar birbirinizi bulamazsınız. Gülhane Parkı istimlâkten de beter oldu.

Kardeşim Hasan Efendi, İstanbul eski İstanbul değil. Bir karışıklıktır gidiyor. Mazlum Bey geçen gün karısıyla sokağa çıkmış. Kaldırımı karşıdan karşıya geçene kadar, birden kırmızı lâmbalar yanmış. Kadın bir tarafta, Mazlum Bey bir tarafta kalmış. İkisi birbirlerine bağırıp dururlarken, yahu göz göre göre kadın kaybolmuş gitmiş. Artık kadını istimlâk mi ettiler, yoksa imar mı ettiler, orası belli değil.

Hayri Bey de geçen gün karısı ile sokağa çıkmış. Akşam eve dönünce Hayri Bey bir de bakmış, yanında bir başka kadın. Kardeşim, yolda o kargaşalıkla kadınlar tırampa olmuş ta Hayri Bey'in haberi yok. Ne zamandayız kardeşim Hasan Efendi, tramvayın bir kapısından karınla binersen, öbür kapısından başka bir kadınla iniyorsun da, bir de yanındaki kadın «Huu, şu çocuğu tut!» diye kucağına bir çocuk veriyor.

Bunlar istimlâkin resmisi. Bir de bu-



YAZISIZ!..



DOLAP:

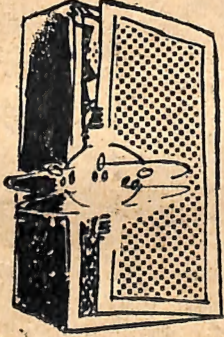
Çeşit çeşit olur: Tel dolabı, buzdolabı, elbise dolabı, bostan dolabı, dönme dolap, aynalı dolap. İçerisine yemekten eşyaya, sudan zanpara ya kadar her şey konur.

Politika icabı kalıp değiş-tirenler için, eski bir şair şu beyti söylemiş:

Birbirine girdiler dolâplarla
âblar,
âblar galip galince döndüler
dolâplar.

Doğrusu, 1950 yılı sonrası-
na da pek uyar.

Dolaba koymak, ister siya-
sette, ister ticarete, hattâ is-



terse muhabbette olsun, pek
makbul sayılır. Böyle müstes-
na zekâları, birbirimize hür-
metle, muhabbetle göstererek:

— İyi bir dolap çevirdi...
Rakibini dolaba koydu!

Diye sık sık övmekteyiz!
Siz, siz olunuz, hiç bir işte
dolaba girmemeğe çalışınız!

Hattâ sevgilinizin yatak oda-
sında bile!

DİL:

Üç mânası vardır. Türkçe-
de, ağzımızın içindeki uzva dil
derler. Lisan karşılığı olarak
da dil kelimesini kullanıyoruz.
Arapçada ise gönül, kalp an-
lamına gelir. Şair:

Dil-i virânımı yapsan da yıkıl-
sam, gitsem!

Diyor. Buradaki viran dil,
viran kalp, viran gönül demek
tir.

Türkçemizde dile, hele ağ-
zımızın içindeki dile çok ehem-
miyet veririz. Hakikî mânası
ile dilsiz olmak ne kadar ku-
sur ise mecazî mânasile o ka-
dar meziyettir. Makbul bir in-
sanı «ağız var, dili yok» diye
methederiz. Cedlerimiz «Bül-
bülün çektiği dili belâsıdır» de-
mişler. Şair:

Dilimle uğradığım derde ben
bu âlemde
Ne bülbül uğradı, ne tütü-i
şekergüftar

Demiş. Rahmetli Mehmet
Akif de Mesrutiyet hatipleri-
le:

Ötüyor her taşın üstünde bi-
rer dilü düdük,
Kaplamaş dinliyor etrafını bin-
lerce hödük!

Diye alay eder.
Bir de ağızla boğaz arasın-
da küçük dil vardır ki, son
yıllarda onu hayretinden yut-
mayan kalmadı!



— Ne oldunuz bayan?.. Ben öyle korkulacak adam değilim!..

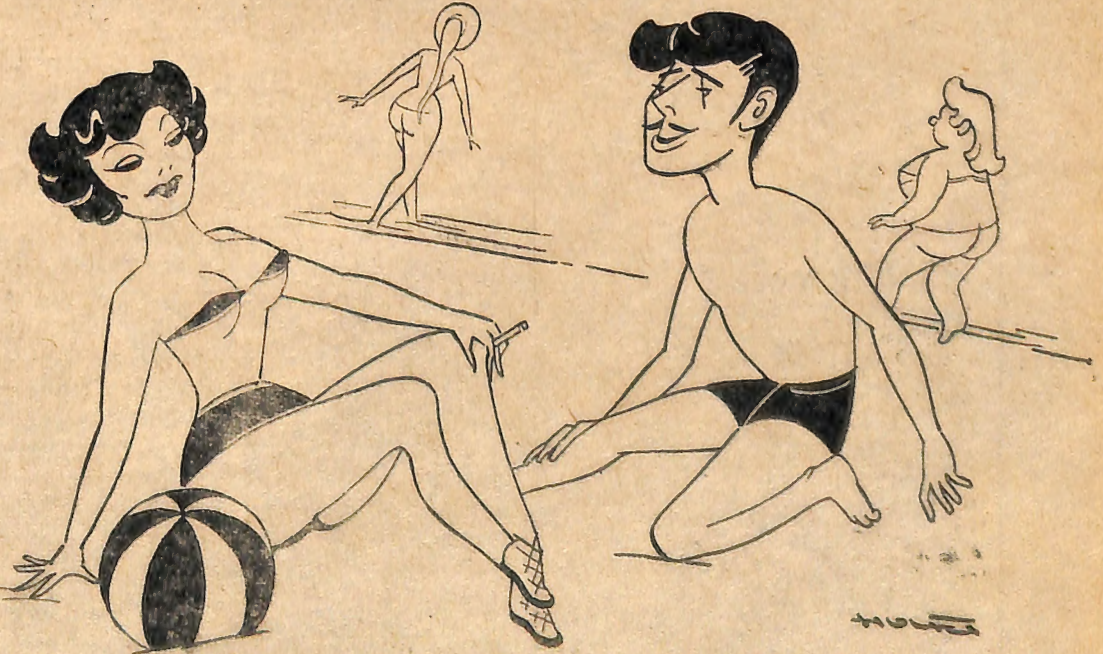
KOCAMAN LAFLAR

- ★ Köpek bir şeye bakar, yüz köpek de ona bakar.
- ★ Erkekler umumiyetle kendilerine cevap verebilecekleri sualleri soran kadınlara âşık olurlar!
- ★ Entellektüel, meşgul olmak için kadından daha ilgi çe-kici bir mevzu bulan kimsedir.
- ★ Annelik sevinci, Bir annenin bütün çocukları uyuduğu zaman duyduğu sevincidir.
- ★ Henüz evlenmemiş bir adam yarım sayılır ve ancak iz-divaçtan sonra onun ismi biter!..

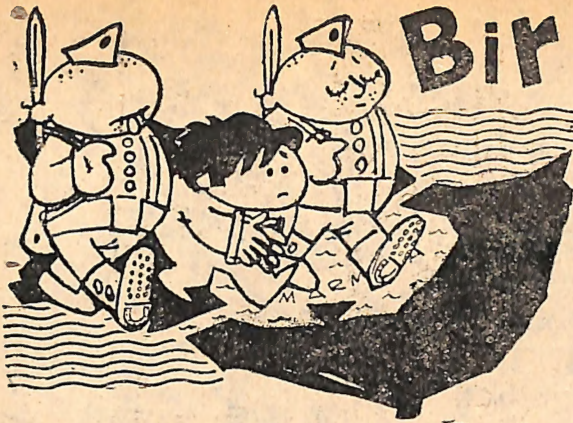
nun hususisi var. Mesrur Bey var ya, ge-
çen gün onların oturduğu sokağa iki kam-
yon adam gelmiş. «Haydi bakalım, çıkın ev-
den istimlâk edeceğiz» demişler. Aman bu
nasıl istimlâk, durun hele... Haber vermek
yok mu? filân demeğe kalmamış, istimlâk-
çiler kazma kürek girişmişler. Tarihi bir
çeşme ile iki evi kaldırıp götürmüşler. Son-
radan bir de sorup öğrenmişler ki, meğer
onlar istimlâkçi filân değilmiş. Şimdi böyle
açıkgözler türemiş, kazmayı küreği kapan
istimlâk diye evlere dayanıyormuş. Aman
kardeşim Hasan Efendi, dikkatli ol. Öyle
her elinde kazma kürek olanı istimlâkçi di-
ye yutma.

Kardeşim Hasan Efendi, seni bir haf-
tadır arayıp soramadım diye bana sakın da-
rılma. Bir defa seni arasam, sizin evi, so-
kağı bulacağım şüpheli. Sonra da, eve dö-
nene kadar, ya bizim evi istimlâk ederler-
se... Dur hele, elbet bir yerde bu istimlâk
dama der durur. O zaman birbirimizi arar
sorarız.

Selâmlar eder, hayırlı istimlâkler dile-
rim kardeşim.



- Evli misiniz, bekâr mı?..
- Galiba dulum...Kocam denize daldı, üç saat oldu hâlâ çıkmadı!..



Bir sürgünün hatıraları

Babanızın yolunda yürüyün!

Yazan :
AZİZ NESİN

YÜZÜNE de bakmasalar, kimseler konuşmasa da, insan yine de çevresinde arkadaşlar ediniyor. Ne diye bilmem «içtimai hayvan» olmuştuk, düpe düz hayvan olsak, hiç olmazsa hayvanlığımızı bilirdik. «İçtimai hayvan» olduğumuzdan, biz de konuşa konuşa şununla bununla arkadaşlığa başladık. Arkadaşlık ettiklerimizden biri «C» idi. Bir evde kiracı kaldığımız sürgün arkadaşım, bu «C» yi daha önceden tanır-
mış.

«C» bize ara sıra lokantada yemek, kahvede çay, kahve ısmarlardı. Kendisi Bursalı değildi, Anadolu'nun başka bir kasabasından... Çocukluğunda «İştirakçi Hilmi» yi görmüş. Babası İştirakçi Hilmi'yi evinde uzun zaman misafir etmiş. İştirakçi Hilmi üstüne çocukluk anılarını anlatırdı.

İştirakçi Hilmi, Anadolu'nun bir çok yerlerinde sürgün yaşamış bir adamdır. Bursa'nın zengin kitaplıklarında çalışırken,

ister istemez sürgünlerin hayatlarıyla de ilgilendim. Eskiden Bursa'ya da çok insan sürülmüş. Bursa Kitaplıklarında sürgünlerin hayatını incelerken, orada çok ilginç şeyler öğrendim. Abdülhamit, kolay kolay adam sürmezmiş. Kendisine az çok baş kaldıranları önce nişanla, parayla uyutmaya çalışıyor. Olmazsa, Mutasarrıf, Vali, Kaymakam, mektupçu filân gibi yüksek işlerle taşra vilâyetlerine yolluyor. Yine olmadı, o zaman sürüyor. Sürgün işi, İttihatçıların zamanına kadar böyleymiş. Sürgünlere ayrıca hükümet maaş bağlamış. O zaman bir sürgünün eline geçen parayla neler alabileceğini hesaplamışım. Şimdi tastamam aklımda kalmadı ama, bir sürgün hükümetten aldığı parayla, gün de aşağı yukarı, o zaman, iki kilo et, bir kilo pirinç, bir kilo şeker, iki kilo ekmek alabiliyor, cebinde de cigara parası kalıyor. O zaman bir sürgünün sürgün olduğu için aldığı paranın

satın alma gücü, bizim sürgün değilken çalışıp kazandığımız para değerinden de çoktu. O zamanlar sürgünler hükümetten para aldıklarından başka, bu paranın meteliğine el sürmezlermiş. Sürüldükleri yerin eşrafı, sürgünleri ağırlar, evlerinde aylarca misafir eder, onlara saygı gösterirlermiş. Eşraf takımı, sürgünün neden sürgün edildiğini bile bilmiyor. Ama ağaya yakışanı, düşmüşe yardım etme, onu korumak. Hele sürgün, okumuş - yazmış adamsa, başlarına tac ediyorlar. Sürgünlerin çoğu, cepleri parayla dolu sürgünden dönerlermiş.

Zamanımızda sürgün rezillikti. İş arasan iş vermezler, insanlar konuşmaktan bile korkarlar. Acaba, herkes hükümeti tutuyor da ondan mı, hükümete muhalif olan sürgüne böyle davranırlar? Hiç te böyle değil. Ko nuşursan hepsi senden muhalif. İçlerinden geçeni sürgün bilse, sürgün, onlardan korkar.

Sıkı Yönetim İdaresi, İstanbul'daki bütün sabıkalı kaçakçıları, hırsızları, dolandırıcıları, muhakemesiz, sorgusuz, sualsiz taşraya sürmüştü. Bu, nasıl bir iştir, hiç anlaşılmaz. Sabıkalıların, altıyar ay uzatılarak altı yıl süren Sıkı Yönetim boyunca, sürüldükleri taşra kasabalarında ne ile geçindiklerini biliyor musunuz? Taşra kasabalarına türlü rezaleti onlar soktular; eroinden kumara kadar. Yanke-siciler bilirim, jandarma ile, polisle, sürgüne giderken, sürgünden gelirken, bir tren yolculuğunda, yolculardan bir kaç bin lira çarpmışlardır. Üstelik, jandarma, polis gözünde gittiklerinden hiç kimse onlardan kuş-
kulanmadan...

«C» ile tanışmamız çok tatlı oldu. Biz, sürgün arkadaşım kahvede oturuyorduk. «C» yanımıza geldi. Arkadaşımın elini sıkı. Beni gösterdi:

— Kim bu delikanlı? dedi.

«Kim bu çocuk?» demek istiyordu da, beni biraz pohpohlamak için böyle «delikanlı» diyor du. Arkadaşım:

— Az'iz Nesin'in oğlu, dedi.

Bana da göz kırptı. «C» nin gözleri büyüdü.

— Yaaa... demek Aziz Nesin'in oğlu. Maşallah koca delikanlı...

«C» bana döndü:

— Sizin peder... diye başladı, övüyor da övüyor. Benim peder Aziz Nesin'i göklere çıkarıyor. Dünya yüzüne benim peder A-

ziz Nesin kadar cesur b'ir yazar daha gelmemiş. Ne gelmiş, ne de gelecek... Çok yaman bir adammış bu Aziz Nesin... Ne güzel yazılar yazıyormuş... Peh peh...

Adam başladı, eski yazılarımı ezbere okumaya... Hele filân yazısı, hele falan yazısı... Söylediği yazıları ben unutmuş gitmiştim. Çok hoşuma gidiyor ama, bakalım sonu ne olacak diye merak ediyordum. O övdükçe arkadaşım bana bakıp kıs kıs gülüyor. «C» bana:

— İnşallah siz de babanız gibi olursunuz, dedi, babanızın yürüdüğü yoldan gidin. Memleketin öyle yazarlara çok ihtiyacı var.

Peki, şimdi ne olacak? «C» yi bir daha görmesek kolay, ama hep Bursadayız. Sonunda arkadaşım:

— Yahu, dedi, bu Aziz Nesin'



Kitaplardan ilhamlar:
«İŞKENCELER BAHÇESİ»

in oğlu filân değil, kendisi...

— Yapma.

— Vallahi...

— Şaka ediyorsunuz?

— Kendisi...

«C» beni bir kaç kere yukardan aşağı süzdü. Beni hiç Aziz Nesin'e benzetemedi. Üst baş desen yok, boy desen boy yok, gösteriş desen gösteriş yok...

— İnanmam vallahi, dedi, a-lay ediyorsunuz.

Sonunda «C» yi zar zor inandır-dık ama, bütün sürgünlük süre-since beni hep çocuk gördü. İki-de bir de:

— Sahi bu Aziz Nesin mi? di-ye sorardı.

Birdenbire «C» nin gözünden düşüvermişim.

Bu gösterişsizlik bana çok tuz luya gelmiştir. Bir gün gazete çıkardığım matbaaya, bir sarı-sın bomba gelmişti.

— Aziz Nesin'i görmek istiy-o-rum, dedi.

— Buyurun, benim, dedim...

Kız şaşır-dı:

— Yaaa... Siz misiniz? dedi,

ben sizi hayalimde uzun boylu, geniş omuzlu, şöyle kırk yaşın-da, şakaklarındaki saçları ağar-mış biri diye düşünürdüm.

— Böyleyim işte...

Kız, «iğfal» edilmiş gibi ezgin, bezgin gitmişti.

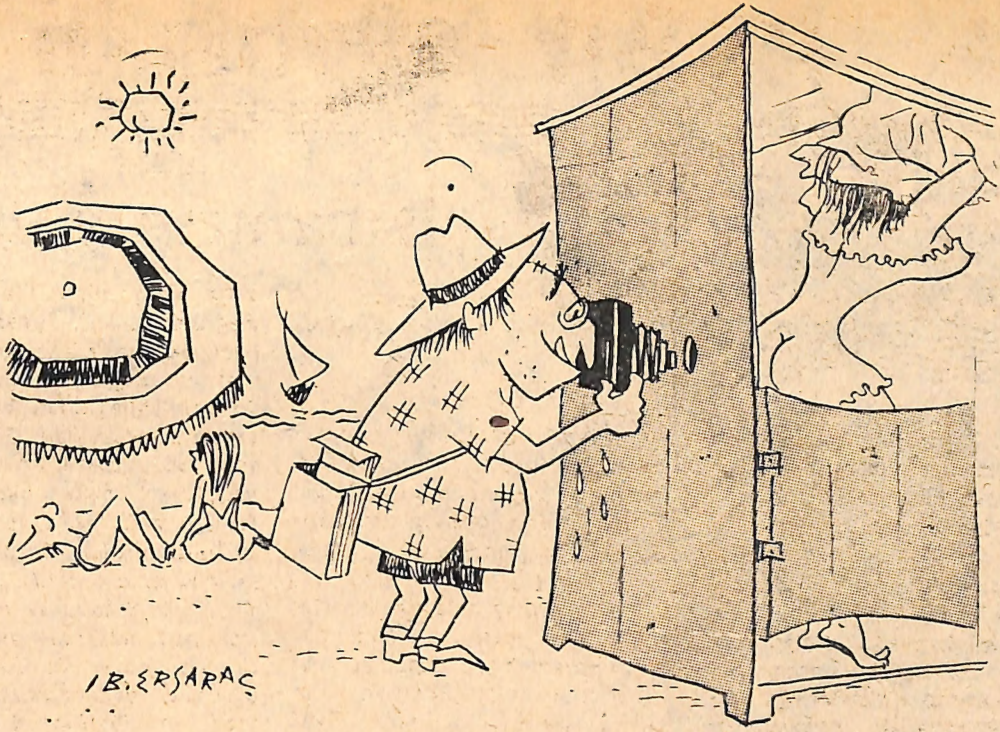


Atoma karşı...

Atom bombası hücumların-dan korunmak için sivil müda faa dersleri veriliyordu. Buna tahsis edilen otelin birinci katı her cinsten ve yaşta insanlar-la dolu idi. Kursun öğretmeni derse başladı.

— Evvelâ kalabalık içinde özel bir ihtimam ve yardıma ihtiyacı olan kimseler var mı, yok mu onu araştırmak ve böylelerini ayırmak icabeder. Bunun için de ilk soracağınız sual şu olmalı: İçinizde hamile olan var mı?

— Daha buraya geleli beş dakika bile olmadı. Biraz müh let verin canım...



İ.B. ERŞARAC

Artistik estantane!..

Kocasından ayrılmak üzere mahkemeye müracaat eden ka-dın, boşanma sebebi olarak şı-nu söyledi: Kocasını televizyon-da verilen güreş derslerini ta-kip ediyor ve öğretilen her yeni hareketi onda denemek istiyordu...



Son gelen haberlere göre, «Baby Sitter» denen ve evlere gidip küçük çocuklara bakan kızlar, televizyonu olmayan ev-ler için fiatlarına 10 ar sent zam yapmışlar.



Mutfakta ayağı kayıp fena halde düşen ve kolu kırıldığı için âvâz âvâz bağırarak karısı-nın sesine fena halde sinirle-nen ve o sırada televizyonda bir rövü programı seyretmekte olan koca, yerinden kalkma-dan:

— Kes Allahşkıma diye ses-lendi. Program 15 dakikaya kadar bitiyor, gelirim.



Televizyon seyretmekten si-nemaya gitmeğe vakit yok... Bunun için Amerika'da sine-malar âdetâ bomboş oluyor-muş. Bir gece sinema salonun-da film sadece iki orta yaşlı kadına gösteriliyordu. Ant-rakta kadımlardan biri öbü-rüne seslendi:

— Hanımefendi, sizinki de tamirde galiba.

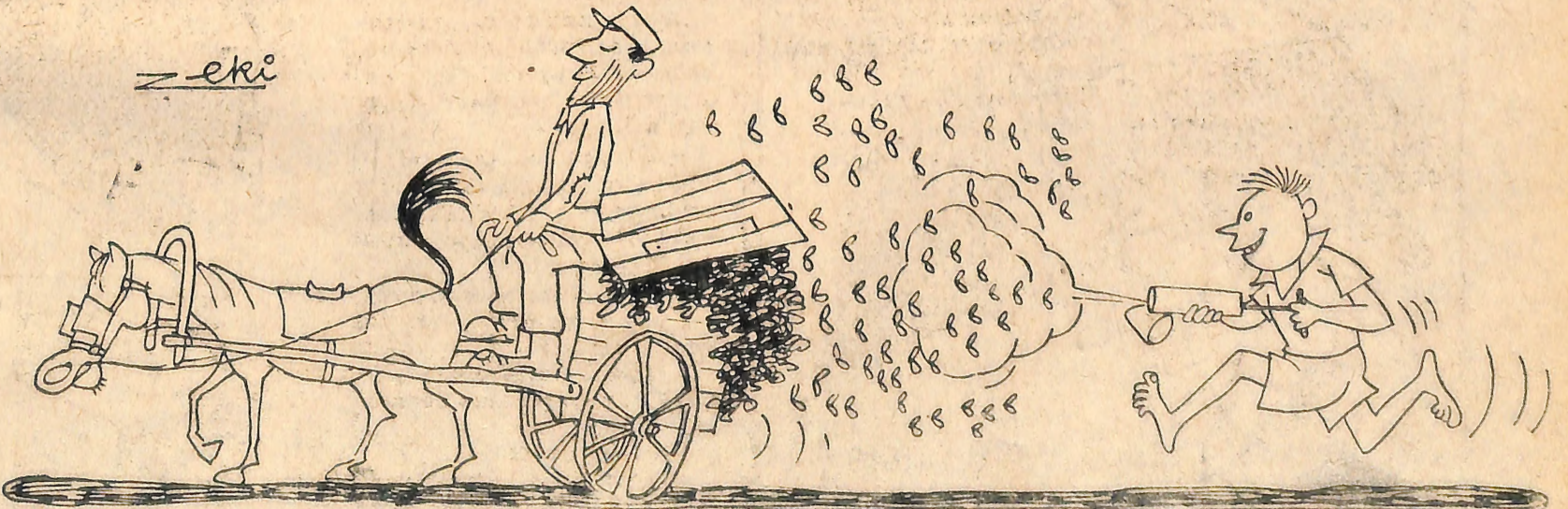
Meşhur bestekâr Shostako-vitch bir televizyon şirketi ta-rafından Amerikaya davet e-dilmişti. Karısı ile harıl harıl İngilizce çalışıyorlardı. Kendi-sile bir röportaj yapmak üzere evine gelen «Life» muharriri hayretler içinde kaldı, zira her eşyanın üzerinde İngilizce is-mi yazılıydı. Meselâ: Kapının üzerinde «kapı», perdelerde «perde», resimlere «resim» di-ye yazılı kâğıtlar ilâştirilmişti. Piyanonun üstünde ise şöyle bir ibare görülmüyordu:

«Gösterdiğiniz misafirper-verlik ve hüsnü kabule teşek-kürler eder geciktığım için ö-zür dilerim.»



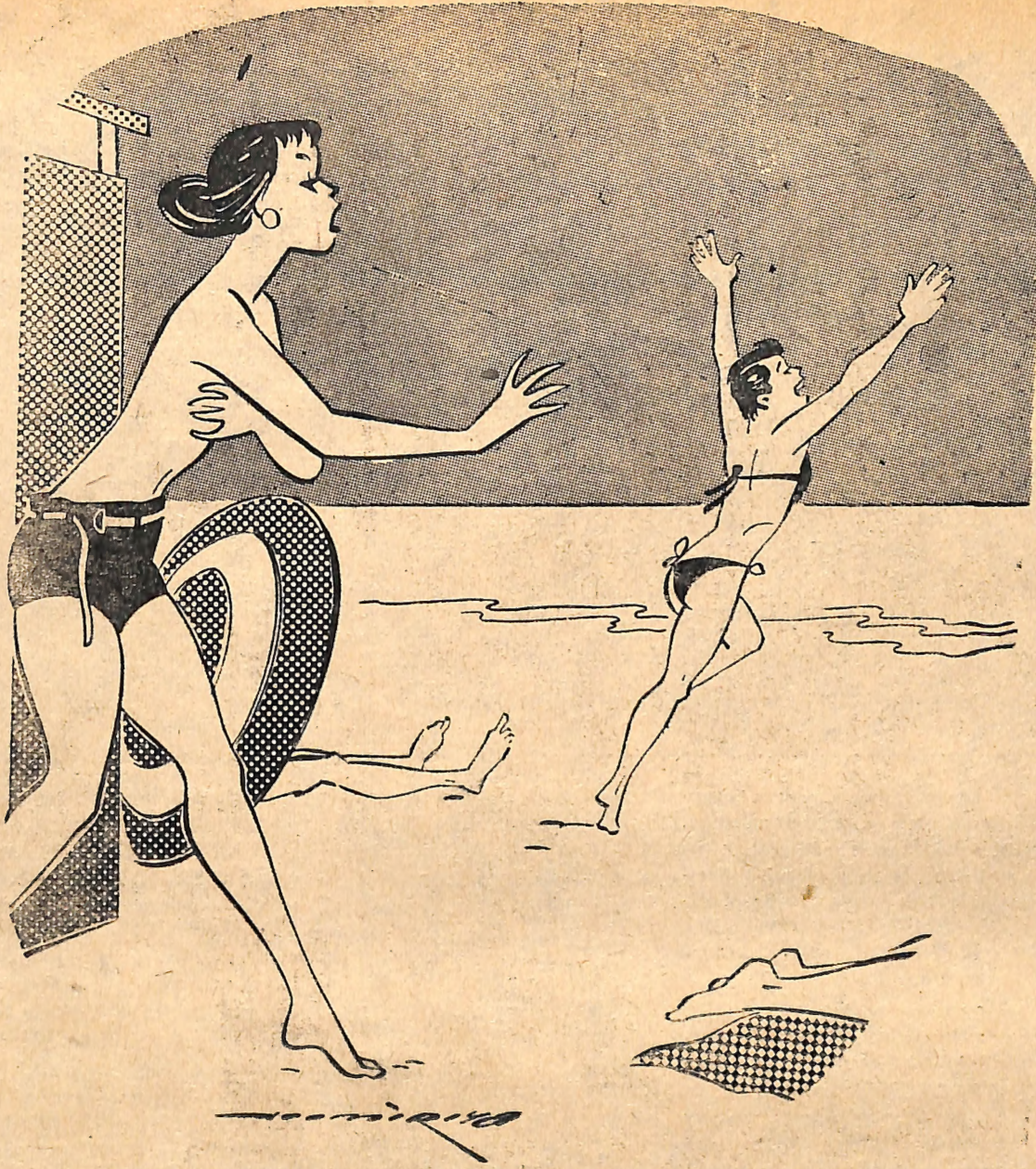
Çocuğunu dünyaya getir-mek için hastaneye son daki-kada zor yetişebilen bir an-ne, sonradan, televizyondaki piyesi sonuna kadar seyrede-bilmek için geç kaldığını söy-ledi.

— eki



YAZISIZ!..

★ Yazan : Tanınmış ki



— Orhan geel!... Benim mayomu giymişsin!...

Tatlılık

Delikanlı, odanın تنها olmasından istifadeyle, nişanlısını şöyle bir kaçamak öptü. Arkasından inledi:

— Ohhh... Ne tatlı...

Derken kanapenin ardından bir ses yükseldi:

— Tabii... Ablam öğle yemeğinde komposto yedi!

Mademki öyle...

Hasta fena halde midesini bozmuştu. Oldukça pisboğazdı da...

— Doktor, diye inledi, canım balık istiyor...

Doktor, hastanın karısına döndü:

— Pekâlâ... Bu seferlik hintyağı yerine balıkyağı içirin!

Uykusuzluk

Doktor Fettah'ın muayenehanesine giren kadının her tarafı ayrı oynuyordu. Dimdikti her uzvu.

— Nasıl, dedi doktor, verdiğim uyku ilâcının faydası oldu mu?

— Hiç, dedi kadın. Acaba bana benim gibi uykusuz erkek hastalarımızdan birini olsun favsiye edemez misiniz?

Mâkul sebep

Avukat Muvaffak Benderli, boşanma dâvasında kendisinden vekili olmasını isteyen genç ve güzel kadına:

— Kocanızın az para kazanmağa başlaması boşanmak için yeter derecede kuvvetli bir mazeret teşkil etmez. Daha makul bir sebep bulamadınız mı?

Genç kadın tatlı tatlı güldü:

— Bulmaz olur muyum? Meşhur tüccar M. benimle evlenmek istiyor.

Ötekiler gibi

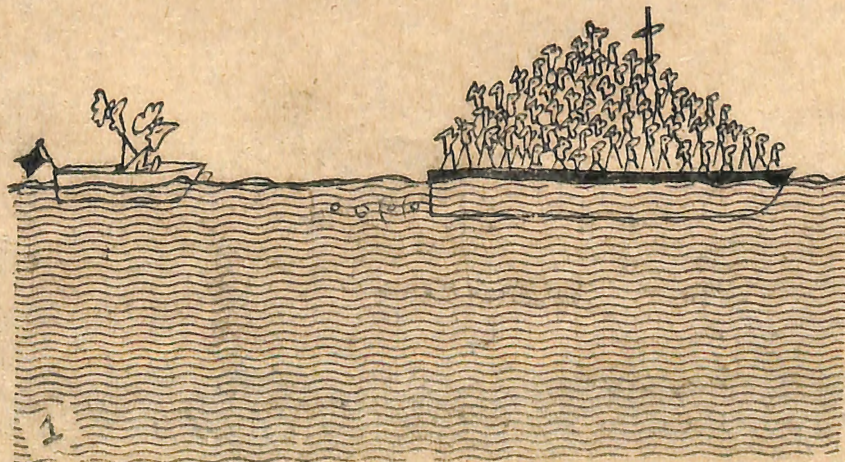
Meşhur Dedikodu yazarı Müşerref Hekimoğlu, yeni bir apartmana taşınmıştı. Sevgili arkadaşı Lâle Oraloğlu ona sordu:

Nasıl, Müşerrefciğim, yeni apartmanından memnun musun?

— Eh, dedi Müşerref.

— Eskisinden daha iyi değil mi?

— Yo... Bunun da duvarları ötekilerin kahnlığında: Komşuları gıcık duyuyorum!



Polis ekibi, fazla yola alan den



dan Advı AVALAK



— Burası iyi evdir ama hırsız girer, dedi.

Bunları kapıdan çıkarken sövlediği için «neden bu eve hırsız giriyor da sizin evlerinize girmiyor?» diye sordum.

Karım, canımın sıkıldığını görünce güldü.

— Ayol, anlamıyor musun, dedi, şimdi kiracıları evden çıkarmanın bin yolunu bulmuşlar. Demek bir yolu da bu. Eve hırsız giriyor diye korkutup bizi evden çıkaracaklar. Evin kirası ucuz olduğundan ya kendileri taşınacaklar, ya da bir tanıdıklarını getirecekler.

Aklım yattı ama yine de gece gözümü uyku tutmadı. Hırsız randevu vermiş gibi, geldi, ha gelecek diye bekliyordum. Derken uyuya kalmışım. Bir tıkırdı ile fırladım. Fırlamamla yastığın altındaki tabancayı alıp,

— Kıpırdama, yoksa yakarım!.. diye karanlığa doğru bağırmam bir oldu. Eve yeni taşındığımızdan, elektrik düğmesinin bir türlü bulamıyorum. Elektrik düğmesini bulacağım diye kendimi o duvardan bu duvara çarpıyorum. Derken ayaklarıma bir şey takıldı, şangırtıyla kendimi yerde buldum. Hırsız çelme taktı diye az kalsın tabanadaki kurşunları herifin karnına dolduracaktım ama, yuvarlanırken tabanca bir yana gitmiş, ben de b'ir yana... Karanlığın içinden,

— Hah, hah, hah... diye insanın tüylerini diken diken eden bir kahkaha yükseldi.

— Ulan biz korkunç yerli film



Köylü çocuğu — Hangisi baban?..
Şehirli — Şu askılı olan!..

mi çeviriyoruz, erkekse karşıma çık alçak! diye bağırdım.

— Her halde elektrik düğmesini arıyordunuz. Düğme kapının sağındadır. Yeni kiracılar elektrik düğmesini bulmak için hep böyle zorluk çekerler.

Ses karanlıktan geliyordu.

— Ben adamı ne yaparım, sen beni biliyor musun? diye bağırdım.

Karanlıkta görmediğim adam:

— Bilmiyorum, dedi, müsaa- de ederseniz elektriği açıp size yardım edeyim.

Çıt, diye elektrik düğmesinin sesi duyuldu, oda aydınlandı. Ben yere düşünce masanın altına girmişim, karım da karyolanın altına gizlenmiş. Karşımda dim dik, benim iki boyumda bir

*adam vardı. Ayağa kalksam, herifi korkutamıyacağım. Yatığım yerden ne olduğumu anlamaz diye, sesimi kalınlaştırıp,

— Sen kimsin? diye sordum.

— Hırsızım.

— Bana bak, ben yutmam, sen hırsız değils'n. Bizi hırsızım diye korkutup evden uğratacaksın. Baksana sen benim gözüme...

.Adam,

— Hırsız mıyım, değil miyim, şimdi görürsün, dedi.

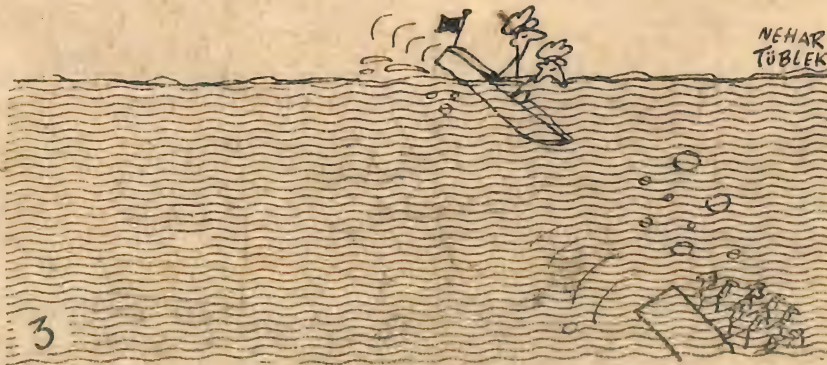
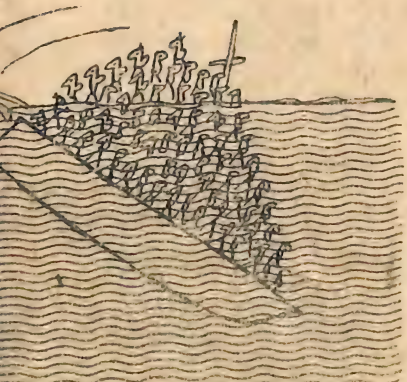
Babasının evi gibi her yanı karıştırıp, işine gelenleri almaya başladı. Hem de bir yandan söylenip duruyordu:

— Demek siz burasını yatak odası yaptınız. Sizden önceki kiracılar, burasını oturma odası yapmışlardı. Daha öncekiler de öyle.....

— Bana bak, dedim, sen hırsızlık ediyorsun ama sonra ben seni şikâyet ederim.

İşinden başını kaldırmadan,

— Babana kadar git şikâyet (Lütfen sahifeyi gevirtiniz)





— Seninki bir tuvalet için terzine iki bin lira verdiğini duyunca ne yaptı?
— Beni bırakıp terzi ile evlendi..

et, bir de benden selâm söyle...
.....dedi.

— Ama ben karakola gidene kadar sen kaçarsın.

— Kaçmam.

— Vallahi kaçarsın. Evde ne var ne yok toplar kaçarsın. Onun için, ben seni bağlayıp, karakola haber vermeye gideceğim.

Karım,

— İmdaaaaat!.. diye bir cıglık attı. Mahalleli de bizim kapının önünde hazır mıymış ne, hep birden içeri doldu. Komşular hiç aldırış etmeden,

— Aaa... Bu eve yine hırsız girmiş, diyorlardı.

Bazısı da,

— Bakalım hangisi? diye birbirlerine soruyorlardı. Bizim komşuların içinde hırsızla tanışanlar, konuşanlar, hal hatır soranlar bile vardı. Hırsız kılı kıpırdamadan ha babam öteyi be-riyi kaldırıyor.

— Konu komşu, yardım edin de şu hırsız bağliyalım. Gidip karakola haber vereceğim, dedim.

İçlerinden biri,

— Vallahi siz bilirsiniz ama, boşuna zahmet ediyorsunuz sanırım, dedi.

Biz ne biçim bir yere taşınmışız, şaşırdım. Karım çamaşır iplerini getirdi. Hırsız da hiç karşı koymadı. Adamı bir güzel bağlayıp, bir odaya koyduk. Üzerinden kapıyı kilitledim. Hem karakola koştuk. Karım olanı biteni komiserine anlattı. Komiser evin yerini sordu, söyledik.

— Haaa... O ev mi? dedi.

— Evet, o ev, dedim.

— Biz o eve karışmayız, dedi. Bizim bölgemizin dışında.

— Pekiy, biz ne yapacağız? Zavallı adamı boşu boşuna mı bağladık?

— Bir üst yanınızdaki evde otursaydınız, bizim bölgemize girerdi. O zaman biz karışırık.

Karım,

— Üst yandaki ev boş değildi, ne yapalım... dedi.

Bizim ev, iki karakolun emniyet bölgelerinin tam sınırındaymış. Komiser,

— Sizin eve «.....» deki karakol bakar, dedi.

Söyledikleri karakol da uzak. Biz oraya gidene kadar sabah oldu. Oradakilere anlattık. Evinizin yerini sordular, söyledik. Bir polis,

— Haa... O ev mi, dedi.

— Evet o ev, dedim.

— Bir altınızdaki ev olsay-

dı, biz bakardık. Sizin ev bizim bölgemizin dışında kalır.

Karım,

— Vah, vah, dedi, adamı da sınıksı bağladık.

— Bizim ev hangi bölgeye girer? diye sordum.

Polis,

— Sizin ev jandarmanın bölgesine girer. Oraya emniyet karışmaz. S'iz jandarma karakoluna gideceksiniz, dedi.

Yola çıktık. Karım,

— Aman önce eve gidip şu hırsız bir bakalım, dedi, adam öldü mü kaldı mı?

Öyle ya... İster misin, bir de hırsız açlıktan, sıkı bağlanmaktan kanı dönmese de ölsün. Hırsız tutalım derken, bir de kaatil olup çıkalım.

Eve gittik. Hırsız bağladığımız gibi duruyordu.

— Nasılsın? dedim.

— İyiyim ama, karnım acıktı, dedi.

Karım hırsız yemek çıkardı. Tersliğe bakın evde bamye varmış. Hırsız da bamye yemezmiş. Karım kasaptan biftek aldı, hemen pişirip hırsızın önüne koydu. Biz hırsız şikâyet için jandarma karakoluna gittik. Olanı biteni anlattık. Jandarma komutanı, evin yerini sordu, biz de söyledik.

— Haaa... O ev mi? dedi.

— Ha o ev, dedim.

Bizim evi de herkes biliyordu. Jandarma komutanı,

— Sizin eve jandarma karışmaz, polis karışır, dedi.

— Aman efendim, dedim, nasıl olur. Polise gidiyoruz jandarma karışır, diyor. Jandarmaya gidiyoruz, polis karışır, diyor. Bu bizim eve elbet bir karışan görüşen olacak.

Jandarma komutanı bir harita çıkardı.

— Bakın, dedi, siz haritadan anlar mısınız? Bu 140 râkımli tesviye münhanisi. Burası da su terazisi. Burası da 208 râkımli tepe. İşte jandarmanın bölgesi buradan geçiyor. Eğer sizin oturduğunuz ev, iki metre daha kuzey batıya yapılıyorsa, o zaman jandarmanın bölgesine girerdi.

— Canım iki metre için mi? Bakıverin ne olur?

— Ne mi olur? Onun ne olacağını siz değil, biz biliriz. (Haritadan gösterdi) Bakın sizin ev burada işte. Jandarma ile polis bölgesini ayıran sınırın tam üstünde. Anladınız mı? Bizim bölgeye evin bahçesinden iki buçuk metre kadar giriyor ama, hırsızlık bahçede olmamış.

Polise gitmekten başka yol yoktu. Karım:

— Aman bir kere eve gidip hırsız bakalım, dedi, Allah korusun b'r de ölürsa, adam öldürdük diye başımız derde girer.

Eve gittik. Hırsız,

— Nasılsın? dedim.

— Yaniyorum, çabuk bir su... dedi.

Suyu içtikten sonra,

— Bakın söylüyorum, dedi, benim hürriyetimi tahdid ediyorsunuz. Buna hakkınız yok. Buradan bir kurtulursam sizi dâva ederim.

— Peki, ne yapalım kardeşim, dedim, bizim evin kimin bölgesine girdiği belli değil ki, seni oraya şikâyet edelim. Böyle cenabet yere ev yapılır mı canım? Tam sınırın üstüne yapmışlar.

Hırsız güldü,

— Eeee... dedi, ben sana söylemedim mi? Siz beni salıverin, yoksa hürriyetimi tahditten sizi sürüm sürüm süründürürüm.

— Akşama kadar müsaade et, dedim, polise bir kere daha gidelim de.

— Gitmesine git. Ama biz bu

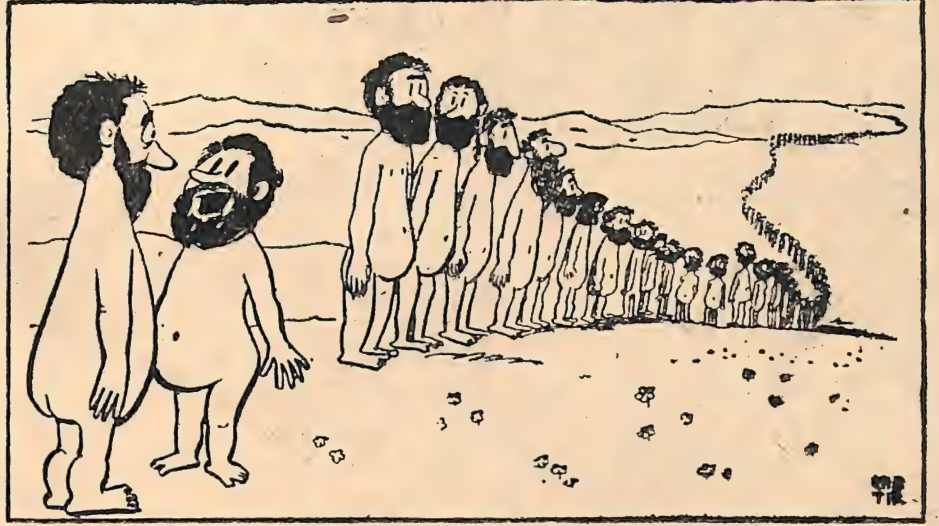


Tanışma çayı!..

MISTIK



— Zaten zengin karıyla evlenmek enayiliktir azizim... Karı dediğin her şeyi sende görmeli!..



— Telefon edemiyeceksiniz efendim. Hatta bozukluk var. Adamlardan biri sağır oldu!..

TAŞ DEVRİNDE :



Memnu muntaka!..



Taş devri karikatürleri :

— Donuyorum yahu; çabuk ört şu yorganı!..

işi kaç zamandır biliyoruz. Önce sizin evin hangi bölgeye girdiğine karar verilecek. Yahut bölgelerin sınırları değiştirilecek. O zamana kadar heheey...

Bir daha polise gittik. Bir harita da komiser çıkardı.

— Bakın, dedi, jandarma bölgesinin sınırı burası. Bahçe jandarmada... Ev'n bir kısmı bizde, bir kısmı jandarmada.

— Yatak odası sizin bölgede kalıyor. Hırsızlık ta yatak odasında oldu, dedim.

— Evet ama tesbiti lâzım, dedi, hem sonra bu hırsız yatak odasına uçarak girmediyse ya, bahçeden girdi. Bahçe jandarmasının... Bu, yeni bir iş değil. Müzakere halinde. Bakalım sizin evi hangi bölgeye verirlerse biz de ona göre işlem yapacağız.

Eve dönüyorduk. Sağımızdaki

evin penceresinden yine o ihtiyar seslendi:

— Geçmiş olsun, evinize hırsız girmiş.

— Girdi, dedim.

— O evde hiç bir kiracı oturmaz da onun için o kadar ucuza veriyorlar. Ev sahibi, kendi oturamıyor, kiracı bulamıyor. Evinin yıktırıp, iki metre içeri alacaktı. O zaman tam bölgeye giriyor. Sonra sizi bulunca kiraya vermiş.

İhtiyarın karısı,

— Suç sizin değil, ev sahibinin, dedi. Ev yaptırırken suyu, elektriği, havagazını, manzarayı düşünüyorlar da, hangi bölgeye girdiğini hiç hesaplamıyorlar. İnsan hiç böyle sınır üstünde ev yaptırır mı?

Bir yıllık ta kirayı peşin verdiğimizden evden çıkamazdık:

Eve girdik. Hırsız bağladığımız ipleri çözdük. Hırsız karşımıza geçti oturdu. Beraber akşam yemeğini de yedik. Sonra,

— Bana şimdilik Allaha ısmarladık, gece gelirim, dedi.

Şimdi dört beş hırsız evimizin gedikliisi oldular. Mahallede onları herkes tanıyor. Hattâ onlarla işbirliği de yaptık. Başka, yabancı hırsızlar da dadanmasın diye elbirliği ile evimizi koruyoruz. Bakalım, ne olacak? Ya konturatımız bitene kadar, evde altı hırsız, iki de biz sekiz kişi oturacağız, ya da bizim evi bir bölgeye sokacaklar. O zaman da hırsızları bulabilirsek, bölgemize karışan karakola şikâyet edeceğiz. Birbirimize pek de alıştık, şikâyet de ayıp olacak ya... Çünkü evin bir takım masraflarını da onlar görüyor.

İşin teknik tarafı

Sisli bir günde Long Island'in şimalinde yelkenlisiyle dolaşmakta olan bir denizci, uzaktan büyük bir Kris-kraft motor sesi duydu. Biraz sonra ses yavaşladı ve büyük bir karaltı yanbaşında durdu.

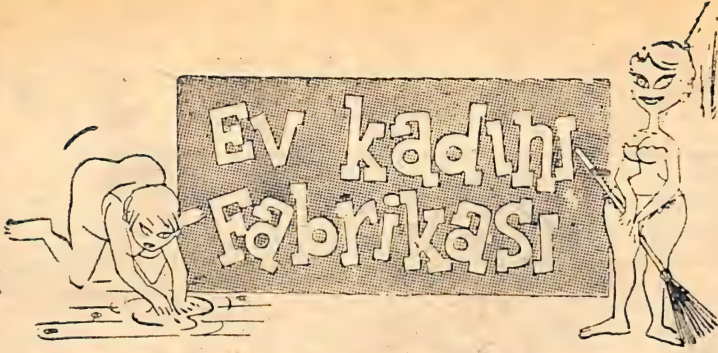
Motordaki adam bağırdı:

— Long Island'e gitmek istiyorum...

Yelkenlideki adam bunun üzerine haritasını ve pusulasını çıkarıp uzun hesaplar yaptı ve:

— 35 derece güney, 23 kuzey... filan diye rotayı uzun uzadıya gemici usulü tarife başlayınca, motordaki adam:

— Bırak yahu işin teknik tarafını, diye bağırdı. Parmaklı işaret ediver کافی.



MOUFFETARD sokasının n hayetindeki bistroda, Adolphe'la Duvernier a-damaklır kafayı tutsülemişler-di. Adolphe:

— Sana bu meslek sırrını a-
gacağım Duvernier, diyordu; tâ
ki, nasıl zengin olduğumu öğ-
ren... Bu dünya, artık iş bilen-
lerin, kılıç kuşananların dünya-
sı...

— Ya... dedi Duvernier; de-
mek öyle ha? Doğrusu pek me-
rak ediyordum senin nasıl olup
da züğütlükten kurtulduğunu...
Hele şu sıralarda çok ihti-
yacım var zengin olmaya.. Es-
kiden kıt kanaat geçinip gidiyor-
dum. Lâkin evlendikten son-
ra...

Adolphe, birdenbire Duver-
nier'nin omuzuna sarhoş bir to-
kat indirdi:

— Vaaay, sen evlendin ha?

— Çoktaaan... Haberin yok
muydu?

— Yoktu tabii... Altı aydan-
beri görüşüyor muyuz ki?

— Evleneli bir ay oldu azi-
zim... Ama karımı görme... Ma-
deleine tam bir ev kadınıdır...

— İyi, iyi.. Benim işim de za-
ten, sen söyledin de aklıma gel-
di, bununla ilgili... Ben, bir ev

kadını fabrikası işletiyorum...

— O ne demek öyle?

— Gayet basit: Ev kadını fab-
rikası... Yani...

— Sanat Okulu filân mı?

— İlâhi Duvernier... Sanat o-
kulları ancak nazari olarak bil-
gi verirler. Halbuki ben fiilen
ev kadını imâl ediyorum...

— Amma antika iş ha...

— Antika olmasına antika.
Lâkin çok kârlı... Bir kere, boy
boy, istediğimden âlâ kadınla,
genç kızla yaşıyorum. Sonra a-
vuç avuç paralarını alıyorum...
Yalnız bir tek mahzuru var...

— Neym's o?

— Seri halinde mal çıkaramı-
yorum.

— Anlamadım...

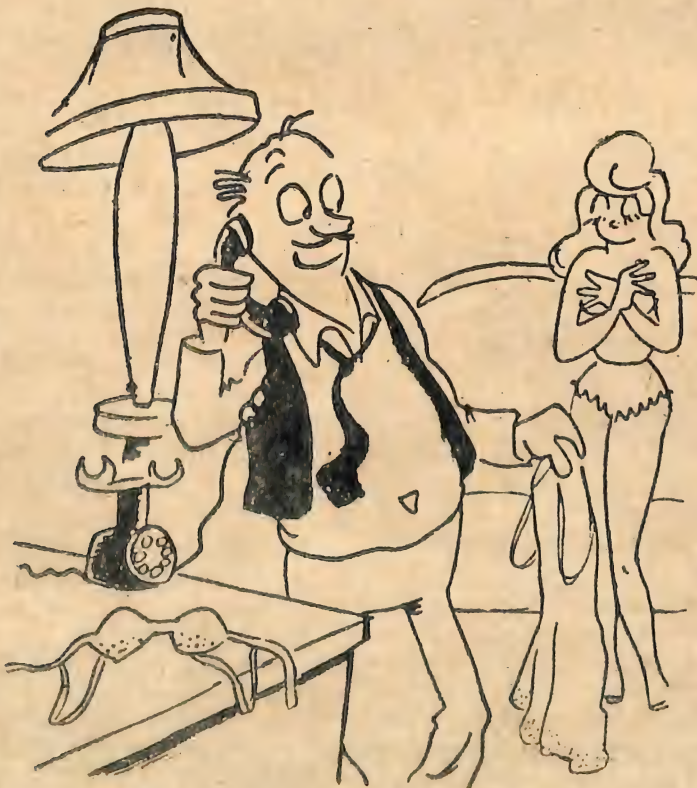
— Anlamayacak bir şey yok..
Bir kadını tamamlamadıkça ye-
ni bir ev kadını yetiştiremiyo-
rum.

— Bak bu mühim mahzur iş-
te...

— Sen alay et... Bir kere ak-
sini yapayım dedim, iki kadın
b'rbirine girdi...

— Kuzum Allahıseversen, şu
ev kadını fabrikasının içyüzünü
bana anlatırsana...

— Anlatıyorum ya oğlum! Ver
gisi yok, tabelası yok... Bir genç



— Evet karıcığım, şimdi gelen postayı açıyorum!...

(Fransız)



— Karım!.. Eski bir tanıdığma tesadüf etti de!..

(İtalyan)

kızı alıyorum, tabii kendisi is-
terse... Bir ayda onu ev kadını
haline getiriyorum. Bu iş öyle
rağbet gördü ki, şimdi millet sı-
ra bekliyor... Bütün yetiştirdi-
ğim ev kadınları sonunda bana
gelirler, karşılaştıkları güç-
lükleri anlatıyorlar. Dertlerine
deva arıyorlar. Yalnız bir ta-
nesi müstesnâ.. O, hiç gelmedi
daha. Ama akşama sabaha bek-
liyorum..

— Tuhaf bir iş...

— Evet... Söylediklerine göre
Marguerite, enayinin biriyle ev-
lenmiş. Herifi mükemmel alda-
tıymış. Zaten fındıkçının bi-
riydi. Bu sebeple artık ihtisası-
ma başvurmak ihtiyacını duy-
muyor olmalı...

— Yahu, sen ne biçim ev ka-
dını imâl ediyorsun öyle?

— E, ne yapalım... Herkesin
hamuru bir değil... Kimisi vefa-
sız çıkıyor. Kendisiyle en az bir
ay, tam bir ay yaşadığım, ona
bir erkekle nasıl yatılır, evlen-
dikten sonra koca denilen insan
nasıl memnun edilir, ortalık na-
sıl toplanır, mutfak nasıl kulla-
nılır, bütün bunları tepe tepe
kullanarak yaptırdığım halde,
işte böyle tek tük nankörler de
çıkıyor. Bizim fabrikanın gaye-
si, genç kızları evlilik hayatına
alıştırmak. Ev hayatını öğret-
mek. Bunun en kestirme çaresi
de, fiilen evlilik hayatını yaşat-
mak. İşte bunun için birden faz-
la ev kadını aynı zamanda ya-
pamıyorum.. Lâkin Duvernier'

ciğim, o Marguerite yosması da
hani öyle ağzına lâyık bir kızdı
ki... Gencecik, gergin vücutlu,
minik yüzlü, kalın dudaklı bir
âfetti... Beline sarıldığım zaman
kolum nerdeyse iki defa dola-
nırdı beline... Öylesine inceydi..
Hele dudakları... Öpülmek için
yaratılmıştı sanki. Ya bacaklar?
Dökmeydi sanki, o kadar biçim-
liydi... Sonunda kimbilir hangi
hayvanla evlendi. Ama biliyo-
rum, muhakkak, cinayet işleye-
nin suç yerine dönmesi gibi, bir
gececik benimle yatmak için ol-
sun bana gelecek... Hasret kal-
dım kartağa... Tabii o da, evle-
nirken birçoklarının yaptığı gi-
bi adını değıştirmiş... Marianne
mi, Madeleine mi ne diye bir
isim almış. Ondan sonraki ma-
mûlüm olan ev kadını Jacque-
line söyledi. Arkadaşıydı o-
nun... Şey... Nes oldun yahu? Ne
ye içmiyorsun?

Duvernier, boğuk bir sesle
sordu:

— Bu Marguerite'in sol kalça
sında iri bir ben de var mı?

Adolphe nârayı bastı:

— Vay köftehor, sen nereden
tanıyorsun onu? Vardı elbet..

Duvernier'nin yumruğu tam
Adolphe'un iki gözünün arasını
buldu:

— Merak etme, dedi, senin
yetiştirdiğin ev kadını er-geç
sana döner... Yarından tezi yok,
Madeleine'den boşanacağım!

— J. Droissard —



— Baba, kadın göz kırpmıyor, acaba bana mı, sana mı?

(Fransız)

Milletlerin



Güldükleri



Karısı — Söz veriyorum kocacığım, bir lokma bile yemiyeceğim!

(Fransız)

Aile albümü!

Sofradan henüz kalkmışlardı. Ev sahibesi hanım misafirine albümlerini gösteriyordu. Bir ara annesinin kucağında oturan bir bebek resmini işaret ederek kırıtı:

— İşte 28 sene önceki ben!

Misafir başını sallıyarak:

— Yaa, dedi, peki bu kucağındaki bebek kim? (İsveç)



— Evet, Giorgio ile kavgam ettim, bana: Benim babam senin babandan daha çapkındı, dedi.

(İtalyan)

Kekeme muharrir

Meşhur bir muharrirdi, fakat kekeme idi. Bir gün yolda çoktandır konuşmağı istediğı bir şahsa rastladı, yanına yaklaşıp:

— Affe de de der si si siziz? dedi. Ya ya yarım sa sa saat vakti ti tiniz va va var mı?

— Elbette, buyurun. Bir şey mi istediniz?

— E. e. e evet, si si sizinle be be beş dakika gö gö görüş mem lâ lâ lâzımdı dı dı da...

(Fransız)



— Rahat ve sessiz bir apartıman katı arıyoruz, acaba altıncıdaki kat boş mu?

(Amerikan)

Nâmevcut

Colombia Üniversitesinde bir usul vardı; hoca derse on dakika geç kalırsa talebeler dersi yanmış sayar ve çıkıp giderlerdi. Bir defasında tarih hocası gecikti, talebeler de beklemediler. Ertesi gün hoca müthiş kızdı:

— Beni bekliyebilirdiniz, dedi, Mektepte olduğumu biliyordunuz. Zaten şapkam da masanın üstündeydi. Ben de gelecek ders sizi imtihan edeyim de görün.

Ertesi ders Profesör sınıfa geldiğı zaman ortada kimseler yoktu. Fakat herkes şapkasını sırasının üzerinde bırakmıştı...

— Amerikan —

Komik adam

Küçük Joe koşarak mutfığa girdi. Annesine:

— Anneciğim, dedi koş bak, dünyanın en komik adamı bizim kapının önünde.

— Öyle mi şekerim, dedi annesi. Peki ne yapıyor bu adam?

— Hiç... Kaldırıma boylu boyunca uzanmış benim biraz evvel oraya attığım muz kabuğuna küfrediyor.

(İngiliz)



— Bir şey duyuyor musunuz doktor?

Hayalet!

İskoçya şatolarının hayaletleri meşhurdur ama, İskoçlar artık onlarla içli dışlı olmuşlardır.

İşte böyle iki İskoç asilzadesi eski bir şatoda oturmuş, kâğıt oynuyorlardı. Birden kapı açıldı ve içeri bir hayalet girdi. Kapının açılması ile gelen rüzgâr, bütün kâğıtları uçurmuştu. Adamların biri bunları topladı, tekrar oyuna başladılar.

Biraz sonra kapı yeniden açıldı ve içeri başka bir hayalet girdi. Kâğıtlar yine uçmuş, ortahğa yayılmıştı. Bu sefer çok kızan asilzadelerden biri, öfkeyle bağırdı:

— Eee... Artık fazla kaçtınız.. Kapıyı açmak da ne oluyor. Anahtar deliğinden girsene!

(İskoç)

İçi boş!

Çok şişman bir kadın, tartılmak üzere basküle çıktı. Halbuki baskül bozuktı ve yanlış tartıyordu. Nitekim kadranda ibre ancak 15 kg. ı gösterdi. Bunu gören ufak bir çocuk, kendini tutamadı, bağırdı:

— Hey, şuna bakın... İçi bomboş!..

(İspanyol)



— Alo Margaret... Bugün senin eski kocan Michel'le evlendim... Nasıl bir adamdır o?...

(Fransız)

Sanat meraklısı!

Çok şişman bir kadındı. Her gün Sanat müzesine gider ve aynı tabloları seyrederdi. Müzeden çıkarken ise müthiş neşeli olur, yüzü gülerdi. Bir gün bir arkadaşı ona, müzede kendisini bu kadar memnun eden şeyin ne olduğunu sordu. O da anlattı:

— Ne zaman gelip Rubens'in «Çıplaklar» ını seyretsem, doğrusu kendimi hiç de şişman bulmuyorum.

(Fransız)



— Bu gençler neden durmadan dansederler, bilmem?!

(Fransız)



— 23 —

— Dehey, meret!.. Vapur değil, bayağı memleket!

Sahiden, Şimerik bir memleketti. Beş yüzden fazla kumarası, dört kat güvertesi, tiyatrosu, sineması, matbaası, oyun, konfereans, dans salonları, çocuk bahçesi, havuzu, tenis kurtu. Ve daha buna benzer şeyleriyle yüzen bir şehirden, hem de kalabalık, mühimce bir şehirden farkı yoktu.

Biz, ikinci mevki biletlerimizle, başta, dört kişilik bir kamaranın üç yatağını aldık. Dördüncü yatağın sahibi antikacı Moiz isminde bir Yahudiydi. Türkçeyi pek iyi biliyor ve söylüyordu. Yol arkadaşı olarak bizi bulduğundan memnun göründü. Biz de sevinmiştik. İçimize yabancı biri girip de bizi bu uzun yolculuk esnasında rahatsız etmezdi. Kendisi de şarklı olduğundan, her halimizi biliyordu. Yaptığımızı hoş görecekti, kusurumuza bakmayacak bir adamın bulunması elbette iyi bir şeydi.

Bahusus Moiz efendi şakacı bir adama benziyordu. Yolda iyi vakit geçirecektik. Daha ilk anda Meşhediye takıldı, Torikle inceden inceye alay etti.

Vapur demir alıp, iki tane kuvvetli romörkörün arkasında Manş denizine açıldı, ha-

va epeyce sert, deniz de dalgalı olduğu halde, Şimerik, «Bana mı?» demiyordu. Güpeşteye dayanıp da aşağıya baktığım vakit, yangın kulesinin tepesinden Bayezit havuzunu görüyorum gibi geldi.

Torik kamaranın kapısını açmış, iç tarafta rakı sofrasını hazırlayıp başına geçmişti. Meşhedi güvertede nargilesini kurdu. Moiz efendi ile ben de salona indik, karşılıklı piket oynamaya başladık.

Akşam sular kararırken, biz artık Atlas Okyanosunun ortasında, gökle suyun arasında, karadan uzak bulunuyorduk.

Vapurun makine gürültüsü beni oyalamasa, kendimi dünyadan bu kadar ayrı görmek sinirlerimi bozacak. Hoş, Amerika'ya giden bizden başka yüzlerce yolcu ile birlikte olmak ayrıca bir teselli idi. Fakat bu benim ilk uzun seyahatim olduğu için içimde bir korku, bir üzüntü vardı. Bu sebepten Moiz efendiye pikette üstüste üç parti yenildim. Bundan sonra da ahbab olduk. Ben ona kimler olduğumuzu yalan katmadan söyledim. Meşhedi'yi, anlattığım hikâyelerinden çok sevdi. O da bana aslında İstanbullu, Ortaköylü olduğunu, pek fakir bir aileden bulunduğu için Yahudi mektebindeki tahsilini yarıda bıraktığını, dokuz evlat sahibi babasına yardım için küçük yaşta ticarete atılıp seyyar fistikçilik ettiğini, sonra günün birinde, sokakta rastgeldiği Amerikalı bir turiste, cebindeki paslanmış bir demir parçasını antika diye satınca bundan ibret alıp, antikacıya başladığını anlattı. Şimdi zengin olmuştu. Üç yerde mağazası vardı.

— Amerika, tükenmez bir madendir! dedi. Bezin yibi erbap adamların elinde işlenince çuval ile altın yetirir! Bu adamlara bilsen neler sattım, şaşırır da kalırsın. İstanbul'da akrabalara yazdım: Hasküde, Kuzguncukta, Ortaköyde ne kadar iski puskü çürük hırdavat varsa New York'a yetirttim. Episini, allah binbereket versin, yüksek fiyatlar ilan okuttum. Ama, çok şükür zenaatimi iyi bilirim.

— Nasıl edersin? diye sordum.

— Kolay! cevabını verdi, bir parça tarih bilen bir adam için, her süpuruntuya bir kıymet vermek mümkündür.

— Meselâ?

— Meselâm, bir turşu kavanozunu alır, bir ay kadar toprağın altında yumulu tutarsın. Sonra çıkarır, o pis çamurlu hali ile de, Yuşa aleyhisselâmın mürekkep hokkasi diye satarsın.

— E yutarlar mı?

Moiz efendi gevrek bir kahkaha salıverdi:

— Maşalla! yutmaz olur mu? Butun dünyanın milyonla Yahudisi her yun bundan yüz bin defa daha büyük dolmalar yutturuyor. Mideler çok geniş, allah versin!

Hâlâ Türkiyede ahalisi şalvarlı, kavuklu, her bir Türkü yüz karı, Ermeniye, Rumu,

Yahudiyi keyfi istedikçe kazığa yeğirir, doğrar, kebab yapar da yutar bilirler. Böyle saf adamlara neler yutturulmaz be? Sen söyle!

Yemek çanı, konuşmamızı tam burada kesti. Kamaralarımıza gittik, kendimize çeki, düzen verdik, yemek salonuna indik.

Meşhedi'nin buraya girişi büyük tesiri yaptı. Herkes dönmüş, dikkatli dikkatli ona bakıyordu. Besbelli her nereye gitsek, dostum kendisini görenlerde Doğulu bir hükümdar, meselâ bir Hint raçası tesiri yapıyordu. Garsonların saygılı eğilmelerine, azametli kısa bir selâmla cevap verip sofranın en başına geçti oturdu. Esasen şeref yerini ona lâyık gören yolculardan hiç biri buna itiraz etmedi. Bütün gözler Meşhediye çevrildi. Hepsinde merak okunuyordu. Herhalde bunun gizli seyahat eden, tanınmamak için ikinci mevki bilet almış bir büyük adam olduğu kanaati vardı. Yolculardan kimi onun yemek yeyişine, çatal tutuşuna, ekme koparmasına bakıyor, kimi yüzünü tetkik ediyordu. Kadınların en ziyade dikkatlerini çeken, Meşhedinin kınalı sakalı idi. Ona bakıp bakıp, kendi aralarında fikir yürütüyorlardı.

Yemekten sonra, sigara salonuna geçildi. Meşhedi, hiç kimseye danışmadan kamarasına gitti ve nargilesini alıp geldi.

Bu garip âlet, oradakilerde hemen büyük bir merak uyandırdı. Arkadaşımız bundan birer nefes çekip de tokurdattıkça, şaşkın bakışlarla, nâgilenin içindeki hava kabarcıkları seyreliyorlardı.

Nargileyi daha yakından incelemek isteyen şamarık bir matmazel, Meşhedinin tâ yanına sokuldu ve bülbül çiler gibi ahenkli, şakarak bir sesle:

— Pardon, altes! dedi bu çubuğunuz pek hoşuma gitti! Müsaade ederseniz bir de ben tecrübe edeyim.

Bu münasebetsiz teklif her ne kadar Meşhedinin canını sıktı ise de, ötedenberi kadınlara saygısı olduğu için, belli etmeden ve ağzından çıkardığı marpuçu kolunun büküm yerine silerek matmazole uzattı.

Acemi matmazel, nefes çekecek yerde, nargilenin içine üflemeğe gafletinde bulundu. O anda borudan fişkıran sular, lüledeki tûmbekiye söndürünce, bizim dadaş hiddetini daha fazla tutamadı. Ağza alınmaz küfürler savurarak, Kalyanı kapıldığı gibi salondan dışarı fırladı.

Koca alâmet vapur, Okyanusun coşkun dalgaları üzerinde beşik gibi sallanıyor, benim de fena halde gönlüm bulanıyordu. Belki açılırım diye, temiz ve serin hava almak için güverteye çıktım. Bir de baktım ki, Meşhedi orada: yere bağdaş kurmuş, yeniden ateşlediği nargilesini tamamlamakla uğraşıyor, biraz sonra bize katılan Torik'le beraber, üçümüz bir meclis kurduk.

Tepemizde, kapkara gökte yıldızlar ışıltıyordu. Bir aralık, Meşhedi başını kaldırıp gökyüzüne baktı ve dedi ki:

— Bu yıldızlar ifahtı. İle Eyranınkiler daha parlak, hemmi daha beyukdi!

— Nasıl olur, dostum? Her memleketin yıldızları başka başka değildir ki...

— Yoh! Eyranın yıldızları da, hurşidi de, mahi da arıdır. Bilersen bu ganaat özümde hardan geliptur?

— Hayır, bilmiyorum.

(Devam edecek)

İlk temasın müspet düşünceler



Pamuk gibi yumuşak ve bembeyaz eller.

PRINCESSE
EL LOSYONU

Ev işinden sonra
ellerinizin güzelliğini korur

Güzel Fıkra



MÜSABAKASI

Zımpara kâğıdı bitti

Ankara - Haydarpaşa hattı işletmeye yeni açıldığı sıralarda, İzmit civarındaki istasyonlardan birinin makasçısı müdüre çıkmış:

— Bana yapacak bir iş verin işsizlikten pek sıkılıyorum!.. demiş.

Müdür de:

— Al şu zımpara kâğıtlarını, rayları parlat, böylelikle vakit geçirmiş olur, can sıkıntısından da kurtulursun! demiş.

Makasçı zımparaları alıp gitmiş. Tam bir buçuk ay ortadan kaybolmuş. Neden sonra müdüre şöyle bir telgraf göndermiş.

— Ankaraya geldim, zımpara bitti ne yapayım?

EMİNE ÇELİK

Şişli Halâskâr Gazi cad. No. 192/7
ŞEHİR

Vak, vak!

Yabancı diyarda Lokantaya girdi: lisanlarını bilmediğinden garsonun getirdiği liste üzerinde parmağı ile bir yeri gösterdi..

Başını sallıyarak giden garson bir tabakta kızarmış et getirdi, onu iştihayla yiyip bir tane daha ısmarladıktan sonra sordu:

— Vak vak?

Garson safiyane başını salladı:

—No, Miyav miyav!..

ABDULLAH M. YAZGAN

Merkez Hükûmet Tabipliği

Sağlık memuru

KAYSERİ

Akıllı çocuk

Karı, koca bir de çocuklarından müteşekkil saf bir aile odalarında oturuyorlardı. Bir ara evlenmeden bahis açıldı. Çocuk söze karışarak:

— Baba, ben sizin evlendiğinizi biliyorum, dedi.

Çocuğun bu sözüne kızan baba:

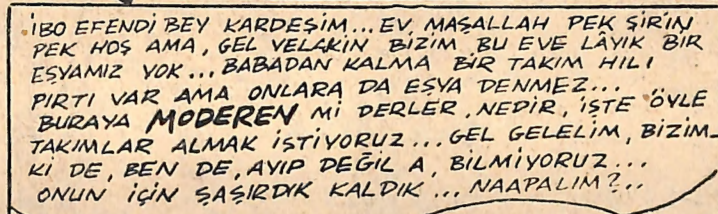
— Sen bizim evlendiğimizi nereden biliyorsun? diye azarlamaya başladı.

Münakaşanın ilerlediğini anlayan anne kocasına çıktı:

— Ne bağıırıyorsun. Çocuk çok akıllı, tabii bilir.

Güler GÜLER

Terzi — Ankara



DÜNYA KARİKATÜRLERİ



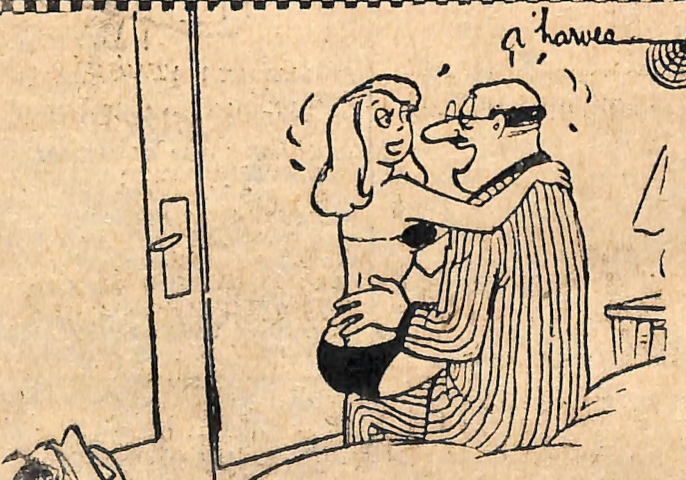
- KARIM MI? BURADA DEĞİL!.. AMA
SENİN TELÂSINI DUYUNCA ÇOK
GÜLECEKTİR!..



HAWA - HIÇ DEĞİŞİKLİK YOK!..



SULTANIN RÜYASI!..



- CANIM, SÖYLE YAZIHANEDEYMİŞ
GİBİ OTUR!..

1



2



YAZISIZ

DENİZCİLİK BANKASI

Bir sene vâdeli hesap
sahiplerine
% 50 ve % 100
menfaatli

İç ve dış seyahatler

Fazla malûmat için şube
ve acentalarımız
emrinizdedir.



1957

İkramiye plânında

Büyükdada'da denize
nazır konforlu apar-
tman katları, çeşitli
para ikramiyeleri

İç ve dış seyahatler



İtaliyeli
ÇOBAN
LOSYONU

Tualetiniz için hoş kokulu
yüksek kaliteli bir losyondur

ÇOBAN LOSYONU eski bir şöhrete haizdir.

1957
Yılında

Milyon
LİRA

20
EV
APARTMAN
DAİRESİ

HER 150 LİRAYA BİR KUR'A
NUMARASI VERİLİR.

AKBANK

Sahibi :
YUSUF ZİYA ORTAÇ
Yazı işlerini fiilen idare eden :
NEHAR TÜBLEK
Basıldığı yer :
ERCAN MATBAASI
İLAN: Sütun santim
(5) liradır.

APARTMAN
DAİRELERİ

ZENGİN PARA
İKRAMIYELERİ

YÜNLÜ-PAMUKLU
SATIŞLARIMIZDA
%10 TENZİLAT

SÜMERBANK

T.C. Ziraat Bankası

Tasarruf hesapları 1957 yılı ikramiye plânı tutarı

2.000.000 liradır

Bu Plânda Gayrimenkuller,
dolgun para ikramiyeleri vardır.

1957 YILI
İKRAMIYE PLANI

3 MİLYON
275.000 Lira

TÜRKİYE
VAKIFLAR BANKASI

Akbaba



Bugünkü anneler :
— Geç kalmayın Karlo... Malûm ya, kızımın nikâhı var yarın!..